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1_introduction



Capire realmente I'architettura di una citta,
capire quanto i manufatti architettonici
corrispondano alle esigenze e alla crescita
culturale di una societa, implica un’obbligatoria
digressione dai luoghi deputati a rappresentarne
'immagine ufficiale - edifici pubblici, musei,
monumenti e piazze - e calarsi tra i mutevoli

e contraddittori volti degli spazi piu vicini alla
vita dell’'uomo: entrare nelle case, comprare nei
negozi, ma soprattutto muoversi per le strade
della citta. Queste, infatti, rappresentano i
frammenti della citta in cui le persone transitano,
alternando l’utilizzo di mezzi di trasporto
privato a quelli pubblici, di cui il piu usato &
senza dubbio la metropolitana, che consente

di “spostarsi” da un luogo all’altro senza
“attraversare” alcuno spazio, se non quello
nullo del tunnel e quello filtro della stazione. In
particolare tali luoghi pubblici rappresentano
un’interessante “scala intermedia” del progetto
di interni: legati da un lato alle problematiche
tipiche degli interventi piu vicini alle esigenze
fisiche e psicologiche dell’'uomo, condizionati,
dall’altro, dall’essere destinati ad un ampio
numero di persone, di cui divengono, talvolta
inconsapevolmente, la rappresentazione del
loro immaginario. Spazi frammentati, in cui in
prima istanza é rimossa la nozione di luogo e
con essa la prossimita; in tal modo viene ad
essere rimossa anche la presenza del corpo,
I'incontro con il prossimo e, in ultima istanza,
la dignita. “Nonluoghi” da riscattare, attraverso
il progetto di interni, alla cultura urbana, alle
sue espressioni e ai suoi topoi, sviluppando
transizioni, rafforzando la tela delle sue relazioni
e attuando una poetica dell’ospitalita capace di
accogliere il gesto, e dunque la vita.

Il programma funzionale di trasformazione
e riassetto delle stazioni é elaborato sulla
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inserire un testo generico di gennaro relativo a “intervenire sull’esistente”



“Se un luogo

puo definirsi

come identitario,
relazionale, storico,
uno spazio che
non puo definirsi
né relazionale, né
storico, definira un
nonluogo.” M.Auge

3_presenting the work



“Se un luogo puo definirsi come identitario,
relazionale, storico, uno spazio che non puo
definirsi né relazionale, né storico, definira un
nonluogo — cosi afferma Marc Augé nel suo
“Nonluoghi”, e continua - [...] Un mondo in cui si
nasce in clinica e si muore in ospedale, in cui si
moltiplicano, con modalita lussuose o inumane,
i punti di transito e le occupazioni provvisorie,

in cui si sviluppa una fitta rete di mezzi di
trasporto che sono anche spazi abitati, in cui
grandi magazzini, distributori automatici e carte
di credito riannodano i gesti di un commercio
‘muto’, un mondo promesso all’individualita
solitaria, al passaggio, al provvisorio e
all’effimero, propone all’antropologo, ma anche
a tutti gli altri, un oggetto nuovo del quale
conviene misurare le dimensioni inedite [...].”
Spazi caratterizzati principalmente
dall’attraversamento e dal transito, o a limite
dalla sosta breve, stazioni e centri commerciali,
treni e club di vacanze, i nonluoghi sono

il frutto di cio che sempre Augié definisce
surmodernita — una modernita sovrabbondante
di avvenimenti, di spazi e caratterizzata
dall’individualizzazione dei riferimenti -, definiti
dalla solitudine condivisa dei frequentatori

e dal ruolo egemonico e gestionale assunto
dalle ‘comunicazioni’. Prescrittivo, proibitivo o
informativo che sia il contenuto del messaggio,
la comunicazione ‘silenziosa’ definisce le
modalita e le regole d’uso dello spazio che
rendono uniforme e omogenea la molteplicita
dei fruitori, accreditando/attribuendo loro una
temporanea identita condivisa e collettiva, quella
di ‘utenti’ appunto. In tal senso, le fermate delle
metropolitane, con il loro flusso di passeggeri
che senza sosta si spostano da un punto
all’altro della ‘rete’, il ruolo dispotico del tempo
— che sovrintende egemone al loro transito -, la
sottoscrizione di un ‘contratto’ di appartenenza
— il biglietto o 'abbonamento che ne consentono
I'uso -, 'impero dei segni che ne gestisce i
comportamenti e, non ultimo, la mancanza di
qualsiasi contatto con I’esterno — che conferisce
a questi spazi una vita completamente autonoma
e indipendente — rappresentano un tipico
esempio di nonluogo della surmodernita che
ogni giorno viviamo e con la quale siamo
chiamati continuamente a confrontarci.

pace
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Nodi dell’intensa e convulsa rete di transiti
urbani, che si sviluppa tanto in superficie che
sottoterra, tanto con mezzi pubblici che privati,
le fermate delle metropolitane rappresentano

ions

qualification of underground stat
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i caratteri delle nuove ‘modalita d’'uso’ che si sono venute imponendo con
sempre maggior urgenza e diffusione negli ultimi anni. Alle necessita di dare
immagine e spazio a nuove forme del transito, del tempo libero, del commercio,
ecc., che ha caratterizzato e caratterizza la contemporaneita — o surmodernita,

probabilmente il nonluogo piu usato, frequentatoper usare le parole di Augé -, non ha fatto riscontro né séguito un’altrettanto

e condiviso nella vita di un abitante di una
qualsiasi ‘metropoli’ — vale a dire di un cittadino
‘metropolitano’, e il fatto che la parola usata

sia la stessa spinge a considerare identici i

due termini -. L’abitudine a fare largo uso del
trasporto pubblico, sollecitata probabilmente
da una certa coscienza ecologista ormai
divenuta patrimonio comune e da una verificata
impossibilita di muoversi, con mezzi autonomi,
tutti insieme in tempi e modi prestabiliti, ci
introduce quotidianamente a fare esperienza di
nonluoghi.

Vettura del treno, banchina, mezzanino e
persino le scale di uscita verso I’esterno — dopo
aver liberatoriamente varcato con un senso di
appagamento, per ‘aver fatto il proprio dovere’
di buon passeggero, la barriera conta persone
—, rappresentano altrettanti frammenti di
quell’unico grande nonluogo che é la stazione.
Su questi spazi e in questi spazi, caratterizzati
dal transito, dal passaggio, dal tempo scandito,
e da tutti gli altri caratteri condivisi da simili
‘cavita praticate’ il Laboratorio di architettura

intensa attivita progettuale, molto spesso esauritasi esclusivamente nel
soddisfacimento del programma funzionale e nell’ottimizzare le risorse,
secondo un abusato e frainteso principio di economia.

Oggi, questa fase iniziale si &€ ormai conclusa, e la necessita di rinnovo imposta
di recente a molte strutture, frutto di un’usura dettata dall’eccessivo successo
e da una sottostima degli usi, ha posto il problema di una progettazione attenta
alla qualita, anche per spazi che si caratterizzano per modalita d’uso e di
fruizione opposte a quelle solitamente attribuite ai luoghi dell’abitare.

Avendo accettato la sfida di misurare le capacita di progettisti con i nonluoghi,
si pone l'interrogativo di definire gli obiettivi e le strategie di un qualsiasi
possibile intervento teso a modificarne I'assetto tradizionale e consolidato,
senza stravolgerne i caratteri. Si tratta, come si é visto, di spazi che radicano

il proprio funzionamento nella “indispensabile” mancanza di relazioni con il
luogo - fisico e storico -, nel non appartenere a nessuno e per questo essere
condivisibili da una molteplicita anonima e disomogenea, nell’impedire

— attraverso la propria architettura - la realizzazione di scambi relazionali tra

gli individui che li attraversano, nell’affidare a una fitta rete di sorveglianza

e controllo — con lo spettro della punizione - il rispetto del ‘contratto’ che ne
rende fruibile i servizi.

Il progetto, partendo dalla consapevolezza delle specificita del tema e del luogo
— inteso come nonluogo - deve intervenire nella organizzazione degli spazi e
nella loro definizione formale e materica per incrementarne le qualita percettive
e d’uso, riscattandoli alla cultura urbana, alle sue espressioni e ai suoi topoi.

degli interni intende tentare una sperimentazioneConsapevoli che non si e in grado, né in condizione, di sovvertirne le leggi

progettuale di riqualificazione. Rifiutando
la banale e fraintesa opposizione di luogo a
nonluogo, che attribuisce a quest’ultimo la

- ferree — che ne regolano lo statuto e, soprattutto, che non risiede in cio il
compito del progettista, chiamato unicamente a migliorare la qualita della vita
che in essi si svolge, anche se solo ‘in transito’.






“Tutte le pratiche significanti possono generare
testo: la pratica pittorica, quella musicale,
filmica, ecc. [...] Se la teoria del testo tende

ad abolire la separazione dei generi e delle

arti & perché non considera piu le opere

come semplici ‘messaggi’ [...] ma come
produzioni perpetue, enunciazioni, attraverso
le quali il soggetto continua dibattersi: questo
soggetto é certo quello dell’autore, ma anche
quello del lettore. La teoria del testo provoca
dunque la valorizzazione di un nuovo oggetto
epistemologico: la lettura [...]. Non soltanto la
teoria allarga all’infinito le liberta della lettura,
ma ancora insiste molto sull’equivalenza
(produttiva) tra la scrittura e la lettura [...], - dove
- la piena lettura é quella in cui il lettore non &
nient’altro che colui che vuole scrivere.”
Avendo accettato, come suggestione metaforica
e come ipotesi di una prassi operativa, a una
sorta di trasposizione della teoria enunciata

da Roland Barthes dal campo letterale a quello

g space
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c’é la necessita di stabilire come e in che
modo cio avvenga o possa avvenire.

Se I’adozione della identita tra lettura del
testo e sua “riscrittura” appare chiara,

come si é visto, quando si & in campo
letterario, risulta piu complesso trasferire
tale procedimento di decodificazione/
creazione al mondo dell’architettura che
porta con sé tutta la pesantezza dell’essere
una manifestazione tridimensionale dotata
di una propria identita fisica autonoma e
cava. Un testo, per quanto dotato anch’esso
di una sua dimensione fisica, quella delle
pagine di cui si costituisce, entra in una
relazione diversa con il suo fruitore: - con
una visione al limite — é il libro che entra/
abita nel lettore, nel senso che con la lettura
il testo si trasferisce temporaneamente

e per frammenti ‘dentro’ chi legge. Al
contrario, ogni operazione di comprensione,
di ‘lettura’, di un manufatto architettonico
comporta un entrare dentro/abitare lo spazio.
Ciononostante, con le dovute differenze e,
soprattutto, con I'indispensabile bagaglio

di conoscenza delle specificita attraverso
cui si compone il discorso architettonico,
anche per I'architettura la comprensione di
una determinata opera passa ineludibilmente
per una sua scomposizione/ricomposizione.
Leggere un manufatto, infatti, implica la sua
‘decostruzione’ tesa all’individuazione degli
elementi caratterizzanti e delle loro logiche
compositive che ne consente alla fine una
ricomposizione virtuale. Cio ne costituisce, di
fatto, anche la sua comprensione. Come nel
testo, non esiste un riscontro oggettivo sulla
identita o meno tra il pensiero dell’autore e
quello del fruitore; a garanzia della liceita
dell’operazione di lettura/riscrittura sta il
fatto di aver adoperato, in maniera rigorosa,
un medesimo sistema semantico e le sue
regole. Il linguaggio nel caso di Barthes,
I’architettura nel progetto di interni.

Questo modo di conoscere i manufatti,

nel caso del progetto di interni, produce

un beneficio indiretto che supera, per
dimensione e ricadute, di gran lunga

quello della semplice comprensione. Ogni
intervento sul costruito, infatti, si misura
con I'esistente con il quale deve entrare in
rapporto per le necessita di trasformazione
che ne hanno determinato il riuso/recupero/
ecc. Aver sottoposto lo stato di fatto ad

una attento lavoro di analisi-lettura offre

al progettista I’opportunita di individuare

e mettere in evidenza gli elementi portanti

la forma dello spazio con i quali le nuove
strutture dovranno dialogare. Fermo restando
il grado di soggettivita di ogni operazione di
questo tipo — limitata come si é gia affermato
dal rigore con cui si procede all’analisi, per
cui non ‘tutto’ & ‘sempre’ legittimo, e alle
conoscenze di chi opera la ‘decostruzione’ —,
nel riscrivere lo spazio esistente il progettista
lo interpreta, restituendone una versione
nuova che seppure si sovrappone a quella
originaria non ne cancella mai le tracce.
Anzi, e proprio dagli elementi riconosciuti






Se si considera

per un momento

la quantita di
trasformazioni che
ha subito la crosta
terrestre — e non
solo — a seguito
dell’intensa attivita
edificatoria o ancor
piu specificamente
della continua e
incessante ricerca
di ‘un luogo per
abitare’ che ha
accompagnato
'uomo dalla sua
apparizione, non
credo vi siano
dubbi sul fatto che
‘abitare’ sia qualcosa
intimamente
connesso
all’ospitalita.

Senza ospitalita
non si da I’abitare
che rappresenta

— come afferma
Norberg-Schulz

- un fenomeno
esistenziale ancor
prima che una
necessita fisica.
Non c’é gesto senza
un luogo — o un
nonluogo, nel senso
di Augé - disposto
e disponibile ad
accoglierlo, e cosi
come conferma

la storia degli
esseri umani, il
luogo & sempre
stato ospitale, ha
sempre accolto il
gesto, la vita, anche
quando non é stato
ricambiato con la
stessa ‘cortesia’.

poetic of hospitality
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Ci sono luoghi

distrutti dall’incuria,

dallo sfruttamento
incondizionato,
dall’egoismo di pochi,
dall’incapacita di saper
abitare; ci sono luoghi

— intesi tanto come luoghi
naturali che artificiali

- ‘colonizzati’ dalla violenza
prevaricatrice del gesto, in
cui chi ha costruito non ha
tanto indagato i caratteri
del posto, interpretandone
le specificita, o analizzato
gli elementi portanti la
sua forma fisica, quanto
piuttosto sovrapposto

la propria soluzione
confezionata altrove.
Anche in questo caso, &
importante sottolinearlo,

il luogo é ospitale. Solo la
lingua —ricorda Jabés - ¢
capace di una ospitalita
altrettanto infinita,
accogliendo sempre lo
straniero e lasciandogli
costruire casa propria in
casa altrui. Lavorare sul
costruito su spazialita gia
date, implica e obbliga

ad una riflessione sulle
capacita di ospitalita
proprie del luogo. Ogni
progetto che ‘trova casa’
dentro una realta esistente,
misura e mette alla

prova le capacita che lo
spazio possiede di saper
accogliere il gesto e le
strutture di cui necessita
per essere nuovamente
utilizzato. Indagare il
grado di accoglienza di
cui é capace un luogo,
rappresenta senza dubbio
un aspetto determinante
per una pratica del
progetto di interni che
non intenda essere
‘colonizzatrice’ di spazi,
ma ospite. Un progetto
che — come situazione
limite — si puo espletare
anche solo attraverso la
semplice introduzione o
riorganizzazione di oggetti
d’arredo e d’uso all’interno
dello spazio da abitare,
operazione che piu di
altre esprime le abilita

del progettista di saper
indagare I'ospitalita della
forma costruita con cui si
cimenta.

L’opera come testo, lo
spazio come luogo del
gesto, il progetto di
interni come ‘riscrittura’ e
come ricerca di ospitalita
costituiscono gli elementi
determinanti di una prassi
che si esprime attraverso
la manipolazione cosciente
dell’esistente che
continuamente trasforma.

note

1 R. Barthes, “Teoria del
testo”, in “Scritti”, Einaudi,
Torino 1998, pp. 240-241.

2 Norberg-Schulz, C.,
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5_the experience of travelling and
the experience of nonplaces



Viaggiare in aereo, viaggiare in nave, viaggiare
in treno, viaggiare in macchina, viaggiare in
autobus e in tram, viaggiare con la mente o
viaggiare in internet, viaggiare in bicicletta e
viaggiare a volte anche a piedi.....infiniti sono

i mezzi per spostarsi da un luogo all’altro, sia
esso reale o virtuale.

Attraverso il viaggio é possibile raggiungere
luoghi pitl o meno lontani, addirittura navigando
in internet & possibile esplorarli pur non
essendoci fisicamente.

Il concetto del viaggio si & evoluto con lo
sviluppo della tecnologia moderna, a causa
della quale si é verificato un progressivo
ridimensionamento degli spazi pubblici e privati;
un semplice click del mouse ci consente di
trasformare lo spazio privato in spazio pubblico
virtuale (di un museo, di un ufficio piuttosto che
di una biblioteca).

Emblema di questa trasformazione é la velocita,
che harivoluzionato la quotidianita sia nel lavoro
sia nel tempo libero; ha permesso di ridurre
sempre piu i tempi di percorrenza: “auto, treni e
fax, hanno prima rivoluzionato il modo di vivere
e poi sono divenute le icone del presente.”

La mentalita moderna é caratterizzata da

questa smania di velocita, tanto da esigere la
realizzazione di aerei sempre piu potenti, di
treni sempre piu veloci; persino i collegamenti
telematici devono poter permettere connessioni
immediate, e downloads efficienti.

Le conseguenze di questo sviluppo portano
con sé i problemi dell’inquinamento,
dell’esaurimento delle risorse, dello stress,
problemi di cui quotidianamente ci informano

i mass-media. traduce sempre e solo in un
guadagno di tempo, ma talvolta in una perdita.
Paradossalmente I’avere sempre piu fretta porta
ad avere sempre minor tempo a disposizione, in
quanto il tempo guadagnato grazie alla velocita
non é reinvestito in tempo libero, ma piuttosto
per acquisire nuovi beni, causa di altro stress.
Velocita e spazio sono strettamente correlati,
tanto che la velocita puo permettere di
attraversare lo spazio senza renderlo
percepibile. In questo modo lo spazio perde la
sua dimensione.

Gli spazi tagliati dai percorsi ferrati o stradali
hanno perso la loro identita e sono divenuti dei
luoghi anonimi se non addirittura “scomodi”.

Il desiderio di attraversare il pit velocemente
possibile lo spazio che divide due luoghi ha
portato all’alienazione da questo spazio evitando



A questo proposito é interessante riportare
alcune considerazioni di Tiziano Terzani ,
corrispondente della rivista “Der Spiegel”
dall’Asia, sul senso del viaggiare.

Lo scrittore ha scelto di rinunciare agli
spostamenti aerei, preferendo quelli per terra,
trovandosi a percorrere grandi distanze, come
quelle che dividono I’Europa dall’Asia, in treno,
nave e macchina, per cui gli spostamenti non
erano “...piu questioni di ore, ma di giorni, di
settimane.”

In questo caso il tempo é stato impiegato per
vivere i luoghi che lo separavano dalla meta del
viaggio, per cui “le distanze hanno ripreso il loro
valore” e I'autore ha ritrovato nel viaggiare “il
vecchio gusto di scoperta e di avventura.”
Consapevole della sua scelta é arrivato a
comprendere in maniera piul approfondita le
relazioni che legano gli uomini ai “porti” del
viaggiare, analizzandoli a partire dagli aerei,
dalle navi e dai treni.

“Appena si decide di farne a meno, ci si accorge,
di come gli aerei ci impongono la loro limitata
percezione dell’esistenza; di come, essendo
una scomoda scorciatoia di distanze, finiscono
per scorciare tutto: anche la comprensione del
mondo....

Raggiunti in aereo, senza un minimo sforzo
nell’avvicinarli, tutti i posti diventano simili:
semplici mete separate fra di loro solo da
qualche ora di volo. Le frontiere, in realta
segnate dalla natura e dalla storia e radicate
nella coscienza dei popoli che ci vivono dentro,
perdono valore, diventano inesistenti per chi
arriva e parte...

Le navi si avvicinano ai paesi entrando con lento
pudore nelle bocche dei fiumi; i porti lontani
tornano ad essere delle agognate destinazioni,
ognuna con la sua faccia, ognuna con il suo
odore....

Le stazioni invece sono vere, sono specchi della
citta nel cui cuore sono piantate. Le stazioni
stanno vicino alle cattedrali, alle moschee, alle
pagode o ai mausolei. Una volta arrivati li, si
arrivati davvero.”

Con questo parole abbiamo voluto sottolineare
come dovrebbe essere la percezione del
viaggiatore; spesso ci si trova ad attraversare lo
spazio senza coglierne pienamente I'identita o
I’essenza. Potremmo allora identificare in questi
due sostantivi i caratteri fondamentali di un
luogo, e quando questi vengono a mancare, si
puo parlare, come abbiamo gia sottolineato, piu

L’etnologo francese Marc Augé ha pubblicato un
testo intitolato “Nonluoghi” in cui si sofferma
proprio sul tema dello spazio, del tempo e del
viaggio, individuando in quest’ultimo il mezzo di
congiunzione dei primi due.

Augé definisce i nonluoghi come spazi
contemporanei a bassa densita quali aeroporti,
autostrade, stazioni, che non hanno relazioni
con la storia e col contesto.

“Il luogo e il nonluogo sono piuttosto

delle polarita sfuggenti: il primo non & mai
completamente cancellato e il secondo non
si compie mai totalmente - palinsesti in cui si
reiscrive incessantemente il gioco mista della
identita e della relazione.!

Abbiamo osservato come il concetto di luogo

é strettamente legato a quello di spazio, e
andrebbe fatta una seconda precisazione a
questo proposito, che consiste nel suddividere
lo spazio cosiddetto geometrico, da uno

spazio esistenziale, uno spazio relazionale,

in cui gli uomini si rapportano all’ambiente.
Ricollegandoci all’idea del viaggio espressa
all’inizio del capitolo, e alle osservazioni

fatte a proposito dei nonluoghi, ci sembra
interessante restringere il campo della nostra
analisi al viaggio in metropolitana, e al mezzo di
trasporto “metropolitana”, in quanto ci sembra
rappresentare ben sia il concetto di “viaggio”
che quello di “nonluogo”.

La metropolitana permette di muoversi
all’interno dei luoghi e dei nonluoghi della citta
che serve. | suoi spazi hanno come componente
primaria il trasporto, anche se il particolare
rapporto che una stazione intrattiene con la
citta mette in evidenza altri elementi che la
caratterizzano, come I’essere uno spazio di
segni, di informazioni, di comunicazioni e di
cultura urbana.

Un ruolo fondamentale in questo gioco di
relazioni é dato dal viaggiatore, la cui presenza
“ridimensiona” le caratteristiche della stazione.
Se prima consideravamo la stazione un luogo
fisico e geometrico, ora, attraverso il viaggiatore,
non é piu solamente uno spazio di servizio e uno
spazio pubblico, ma & anche uno spazio sonoro,
uno spazio di luci e di ombre, uno spazio in cui
anche le qualita termiche e olfattive vanno tenute
in considerazione. Uno spazio in cui entra in
gioco la percezione.

E’ capitato a tutti di compiere un viaggio in
metropolitana e di assistere con atteggiamento
piu o meno passivo al paesaggio circostante.
Nell’apparente disordine lungo le banchine, si
puo distinguere facilmente “I’habitué di una
linea...dall’elegante e naturale economia del
suo incedere.” Cosi come ci si pué imbattere
nel frequentatore inesperto e distratto. Entrambi
animano la stazione e solitamente, in attesa
dell’arrivo del metro, hanno lo sguardo rivolto
sul marciapiede opposto, come degli spettatori
di una scena inaccessibile che osservano senza
lasciarsi coinvolgere.

L’attesa, immobile e silenziosa, si anima con
I’arrivo del metro, quando i percorsi individuali
di ogni singola persona sono costretti a
incrociarsi.

Accompagnati dal ronzio della metropolitana

i viaggiatori rimangono seduti a osservare
distrattamente la scena di un vagone affollato la
mattina presto, piuttosto che quello semideserto
dei momenti di minor affluenza. L’attenzione
puo essere attirata dalla curiosita verso altri
passeggeri, piuttosto che dalle locandine
pubblicitarie, oppure ci si ritrova ipnotizzati dal
susseguirsi aritmico degli elementi strutturali
che compongono i tunnel.

Nel suo essere un luogo “nonluogo” &
importante sottolineare il ruolo che la
metropolitana svolge, prima di tutto come mezzo
di collegamento tra parti di citta, ma anche come
possibile luogo urbano, dotato di una propria
identita ed espressivita.
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7_the students work
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9 ”suonami le tue parole”
a poem by sara martinelli

Dopo quell’incontro
capi che non
avrebbe mai piu
ascoltato musica.
Fino ad allora
sinfonie ininterrotte
circolavano nella
sua testa togliendo il
sonoro a tutte le voci
del mondo.

Eppure era stato cosi
fulmineo: l’istante
preciso in cui lo
scontro con la folla
sulla piattaforma le
aveva spostato le
cuffie dalle orecchie.
Appena due parole
“un momento,

un momento” in

una voce sottile,
impigliate tra le
porte della metro
che si chiudevano
dietro il suo affanno,
I’avevano raggiunta
come una fitta dentro
le orecchie scoperte,
appiccicate alle porte
del treno. Era stato

il primo suono dal
mondo.

A lavoro sapevano
della sua storia e si
erano abituati alle
sue cuffie, a quella
comunicazione fatta
di gesti, di parole
sparse sui post-it
attaccati alle pareti.
Piu che una malattia,
pensavano fosse

un capriccio del

suo cervello acuto

e bizzarro. | vicini

di casa, invece,
avevano convocato
una riunione
straordinaria di
condominio in cui le
fu infine concesso
di ascoltare musica
ad alto volume dalle
20 alle 22 nei giorni
feriali e dalle 18 alle
23 nel weekend.

Ma quella sera i
vicini godettero di un
insolito silenzio.
Quella sera,
strappandosi le
cuffie, non ebbe il
coraggio di mettere
su alcun disco che
potesse violare la
memoria di quella
voce. Quella sera



Anzi, se li lasciava
passare sotto gli
occhi riconoscendo
in ciascuno l'ordine
dei brani e la
sequenza di parole e
pensieri che avevano
saputo produrre nella
sua mente.

Aveva sempre
desiderato che prima
o poi succedesse
cosi, senza dolore,
né rimpianto, ma mai
avrebbe sospettato
che sarebbe
accaduto sotto la
guida del suono

pit umano che ci
sia. Quelle due sole
parole del mattino
erano diventate un
miliardo dentro la
sua testa, frammenti
di conversazioni
immaginarie.

Il giorno dopo, come
tutte le mattine
seguenti, prese la
metro delle 8.10,
terzo vagone di coda,
primo finestrino a
destra. Secondo i
suoi calcoli nell’arco
di sei mesi lei
sarebbe ripassata

di la.

Ma tutte le sere,
tornando a casa,

non era triste per
I'incontro mancato.
Faceva sempre la
strada davanti alla
fonoteca per andare
a salutare i ragazzi
che, ancora dopo due
anni, continuavano

a ringraziarla per
quell’inaspettato
dono.



8_metro as cultural media
metropolitana mezzo di cultura
lettera di piero bottoni



lettera di piero bottoni al sindaco di milano

-discussione sugli spazi sotteranei-

- Sotto come continuum del sopra

- “Nessun luogo, nessun ambiente, nessuna
rivendita di cultura”, (...la gente deve essere
distratta, per salvarsi dal ritmo della citta
moderna....)

- dare agli spazi a disposizione della
Metropolitana, un destino migliore di quello
concorrenziale ed evulsivo che una destinazione
commerciale loro darebbe rispetto alla calma
che il sottosuolo da.

- 60 milioni di passeggeri-anno che passano
attraverso gli spazi obbligati delle scale fisse e
mobili, dei mezzanini e delle banchine.

- Portare la cultura al popolo.

- Mostre di arte, mostre di documenti storici,
mostre di oggetti dei nostri musei, mostre dei
risultati didattici delle nostre scuole.

- Metropolitana: lo strumento piu vasto,
popolare, integrale che investe e abbraccia tutti i
ceti sociali e individui di tutte le eta.

Gli spazi gia esistono, si tratta di trasferire un
tipo di cultura attiva, per milioni di persone in un
ambiente piu vasto.
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