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1958 — 1962

Nel 1958 viene indetto il concorso per la costruzione del padiglione dei Paesi Nordici ai
Giardini della Biennale di Venezia. Il comitato organizzatore, inizialmente comprensivo
di tutti 1 Paesi del Norden e in seguito limitato solo a Finlandia, Norvegia e Svezia,
invita a partecipare Klas Anshelm (Svezia), Sverre Fehn (Norvegia) e Reima Pietila
(Finlandia). Nel febbraio 1959 il progetto di Sverre Fehn, dichiarato vincitore, viene
definito dalla stampa svedese “di stupefacente semplicitd”, grazie anche all’estrema
flessibilita e “illimitata possibilita di suddivisione degli spazi entro una forma
saldamente costruita e compatta”.

I1 Padiglione ¢ realmente uno spazio essenziale — un’aula rettangolare -, delimitato da
pochi e primari elementi architettonici - il muro e il tetto —, permeabile allo sguardo e
privo di separazioni definitive tra interno ed esterno, capace di esprimere con chiarezza
il proprio contenuto, proponendosi come forma del senso prima che della funzione.
Obiettivo evidente di Fehn non ¢ quello di costruire semplicemente uno spazio per
esporre quanto piuttosto di realizzare un luogo significante, un ambiente capace di
raccontare la sua ragion d’essere, direttamente, attraverso la spazialitd generata dalle
proprie strutture e dalla sua morfologia.

I1 padiglione dei Paesi Nordici, a differenza di altri analoghi realizzati precedentemente
nei Giardini della Biennale, ¢ pensato per essere la materializzazione - la forma costruita
- delle identita nazionali di cui €& espressione. Come altre volte nella storia
dell’architettura, la costruzione diviene luogo di condensazione disciplinare e di
resistenza culturale: Fehn non rimanda ad un altrove, non mette in scena una
rappresentazione, piuttosto realizza a Venezia, attraverso i mezzi propri dell’architettura,
un frammento di Nord, inteso come spazio emblematico, capace di stigmatizzare un
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immagine esteriore, D’architetto dosa con discrezione due elementi archetipi
dell’architettura, il tetto e il muro, raggiungendo I’obiettivo di costruire una macchina
per esporre concentrandosi esclusivamente sui valori dello spazio interno. Destinato ad
accogliere le opere d’arte e gli allestimenti, il padiglione viene definito da una silenziosa
struttura in calcestruzzo a faccia vista che realizza il carattere specifico, omogeneo,
compatto, continuo, che domina lo spazio del padiglione, che sembra sospendere o
rallentare finanche la dimensione temporale della fruizione delle opere, grazie alla
complicitd narrativa della luce naturale ottenuta dalla particolare soluzione della
copertura.

Fehn trasforma la luce mediterranea di Venezia nella luce omogenea, priva di ombre
violente e uniforme del nord, disegnando un doppio ordine di travi sovrapposte, dello
spessore di soli 6 centimetri alte 1 metro e con un interasse di 52,3 centimetri, nelle quali
la luce veneziana resta “intrappolata” anche durante il solstizio estivo. Impedendo ai
raggi solari di penetrare in maniera diretta nello spazio espositivo.

I1 tema del tetto e del recinto, presentato e affrontato per la prima volta a Bruxelles, nel
Padiglione Norvegese all’Expo Universale (1958), attraversa caparbiamente tutta
I’attivita del maestro, fino all’ultima realizzazione, la nuova sede del Museo Nazionale
di Architettura ad Oslo (2008). Un tema che costituisce I’elemento piu palese del legame
che Fehn contrae direttamente (come con Le Corbusier e Prouve) e indirettamente (come
con Mies e Kahn) con la tradizione del moderno, a partire dalla quale instaura un
dialogo senza tregua con la grande architettura di tutti i tempi, interrogandosi sulla
rifondazione permanente di alcuni temi basilari della disciplina attraverso la pratica del
costruire.

A Venezia, come in molti altri progetti degli anni Sessanta, la delimitazione tra interno
ed esterno non € raggiunta attraverso una chiusura rigida, ma grazie a due lati totalmente
vetrati (e apribili) e all’assenza di strutture puntuali (I’'unico pilastro € esterno posto in
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ricerca di continuita spaziale e rigore costruttivo che aveva caratterizzato le esperienze
di Mies negli Stati Uniti. Per Fehn pero la ricerca, dagli anni ottanta in poi, si sviluppa
abbandonando il paradigma morfo-tipologico per intraprendere la strada di una
architettura narrativa, capace di coniugare racconto, costruzione e programma come
testimoniano, ad esempio, il progetti per il Museo della nave Wasa a Stoccolma (1982) o
la Galleria d’arte a Verdens Ende (1988) o il museo dei Vichinghi a Borre e quello dei
Graffiti a Borghe (1993). Nessuno dei quali, purtroppo, realizzato. All’esattezza del tipo
segue 1’equilibrio della configurazione, anche se 1’architetto non rinuncia mai ad
affrontare le questioni disciplinari connesse al dare forma esatta agli elementi della
costruzione, veri paradigmi del suo fare. A cio, forse, sono dovute la sua fama e
I’attestato di stima da parte di colleghi, critici e della comunita scientifica come
testimoniano 1 tanti riconoscimenti ottenuti, tutti idealmente sintetizzati dal Pritzker
Prize di cui ¢ stato insignito nel 1997.

Per il Padiglione dei Paesi Nordici, pertanto, piu che di spazio delimitato e chiuso, si pud
parlare di luogo significante, in continuita con I’ambiente naturale, incluso tra la “terra e
il cielo”, per usare un’espressione cara a C. Norberg-Schulz; dove terra e cielo diventano
elementi simbolici che rinunciano a contenere e delimitare e tendono piuttosto a
caratterizzare e inscrivere.

La costruzione di questo frammento nordico non ¢ compromessa o confusa da sofisticati
sistemi linguistici o da ridondanti dettagli costruttivi: 1’essenzialita dei principi
compositivi, la manifestazione chiara di un ordine tra le parti, il ricorso alla
monomatericita della costruzione, la proporzione degli elementi e dello spazio, e infine
la ripetizione di componenti strutturali che diviene ritmo e musica per “ascoltare” la
forma dell’architettura, tutto confluisce alla realizzazione di una fabbrica che ¢ moderna
e classica allo stesso tempo. A Venezia, I’architettura sembra parlare il linguaggio di una
classicita senza tempo n¢ stile, fatta di misura, composizione, ordine, riduzione ed
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Proprio il processo di riduzione e di semplificazione degli elementi ¢ forse il tema
costante della poetica di Sverre Fehn: le sue soluzioni sono sempre frutto di un’indagine
approfondita che punta alla chiarezza costruttiva, condizione essenziale perseguita e
raggiunta in ogni suo progetto. Rigore che emerge pienamente nel progetto per una
chiesa a Honningsvag (1965) o in quello per il Museo della Foresta a Elverum (1966) o
ancora in quello per il Museo della Miniera a Reros (1979): tutti casi in cui struttura e
costruzione sono espressioni essenziali sia della composizione sia della forma dello
spazio.

I1 linguaggio che Fehn utilizza a Venezia, come poi per tutta la sua carriera, contiene
parole appartenenti ad un lessico riconoscibile, quello del moderno, di cui pero
I’architetto norvegese non assume la complessitd delle forme grammaticali o la
declinazione in sistemi riconoscibili e diffusi, tendendo a radicalizzare e a
risemantizzare ogni singolo termine utilizzato. Rispetto alle tesi piu condivise del CIAM
(di cui pure entra a far parte nella sua declinazione norvegese, il PAGON, nel 1950),
Fehn guarda con maggiore attenzione ad una lettura riattualizzata del lessico proprio
della fase iniziale del Movimento Moderno, partecipando in definitiva a quella revisione
critica dei principi ispiratori dei primi Maestri, che lo avvicina alle proposizioni del
Team X (a cui aderisce senza mai farne direttamente parte) e che lo vede partecipe
successivamente alle attivitd promosse da Giancarlo De Carlo nell’ILAUD (a partire dal
1976), facendolo entrare, a pieno diritto, nella cosiddetta Terza Generazione degli
Architetti Moderni. Proprio 1’appartenenza a tale movimento di rinnovamento, pur
conservando Fehn sempre un profilo autonomo e individuale, lo proietta in un contesto
di valore sopranazionale, fuori dal ristretto circolo della produzione locale norvegese.
Nel rapporto tra rilettura critica della propria tradizione e conoscenza profonda dei
principi condivisi dalla sua generazione, e quindi tra regionalismo critico e
internazionalismo, si colloca in definitiva la sua personale ricerca. Grazie alla capacita
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cultura nordica, forte della propria tradizione e grazie all’innata curiosita di confronto e
di scambio, Fehn attraversa gli stimoli e le ricerche internazionali con la consapevolezza
e la forza di pochi ed essenziali principi desunti dalla conoscenza delle proprie tradizioni
nonché dai maestri ai quali si ¢ formato, realizzando opere immediatamente riconosciute
come testimonianze definitive del proprio tempo.

Come nel 2008 quando, nel realizzare il Museo Nazionale di Architettura ad Oslo, Fehn
investiga ancora una volta il rapporto tra tipo e uso, attraverso il ricorso a quei due
elementi archetipi del costruire, il tetto e il recinto, che costituiscono la chiave
interpretativa di tutta la sua opera. Un ultimo lavoro, che ribadisce, con forza,
I’aspirazione all’eternita dello spazio architettonico, al di 1a di qualsiasi uso, di qualsiasi
tempo, di qualsiasi finitura: frutto di una ricerca paziente mai interrotta.

Nicola Flora, Paolo Giardiello, Gennaro Postiglione
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