Sulle orme di Sverre Fehn?

Gennaro Postiglione

Nel 2004, 1a rivista internazionale di architettura A+U' dedica un numero monografico,
I’edizione di Dicembre, alla Norvegia sotto il significativo titolo “Norway. Fehn and
His Contemporary Legacies” cogliendo la domanda latente che gia a chiusura del
millennio circolava all’interno della cultura architettonica norvegese: definitivamente
consacrata, nel 1997, la bravura e lo spessore di Sverre Fehn (a cui in uno stesso anno
viene conferita la medaglia d’oro all’Architettura Tessenow, il Pritzker Prize, una
mostra monografica alla Basilica Palladiana di Vicenza e un volume monografico
pubblicato contemporaneamente in italiano, inglese e norvegese), si apre quasi
contemporaneamente il dibattito circa I’identificazione di possibili eredi.

Il panorama che si presentava a Ulf Grenvold, Direttore del Museo di Architettura
Norvegese dal 1995, era molto articolato, impossibile da ridurre attraverso
semplificazioni e aggregazioni ad un’unica origine (I’eredita del maestro norvegese,
appunto), cosi nel tentativo di riconoscere una genealogia si € prodotto un catalogo, in
cui la ricchezza tassonomica ha vanificato qualsiasi eventuale tentazione interpretativa
monolitica.

Lo scrittore anglo-indiano Salman Rushdie afferma che “la novita entra nel mondo
con la mimica, I’imitazione e la ripetizione”, e ci0 € tanto piu vero nella cultura
contemporanea “caratterizzata - come scrive lain Chambers - da una mescolanza di
stili e prestiti che segnalano un altrove, una serie di luoghi che storicamente esistono
al di fuori della nostra tradizione occidentale e che sono entrati a far parte del nostro
mondo come stimoli estetici € come soluzioni tecniche”. Una ibridazione che si
muove secondo una direzione inversa a quella che una certa cultura nazionalistica
avrebbe potuto desiderare, importando valori, significati e immagini recuperati dalle
piu diverse aree della geografia culturale ed economica internazionale.

Ci0 consente di fare delle considerazioni specifiche, affrontando 1’analisi del rapporto
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tra forma costruita, luogo e autore, per sottrarlo a semplicistiche consequenzialita che
legano gli operatori indigeni ai caratteri fisici e culturali dei contesti nazionali in cui
operano. [ valori le abilita i1 linguaggi che si sono sviluppati nel mondo
dell’architettura contemporanea norvegese sono divenuti, per la intrinseca
caratteristica migratoria della cultura moderna, patrimonio collettivo di chi ha voluto
e saputo interrogare luoghi altri, vicini o lontani, dalla propria quotidianita,
permettendo di cogliere all’interno di atteggiamenti autoctoni specifici valori di
indubbia universalita. E’ accaduto di conseguenza che il patrimonio di singole
tradizioni nazionali, cosi come espresso e concretizzato nell’ambiente costruito, sia
divenuto lentamente e letteralmente patrimonio collettivo condiviso e contaminato.
“Considerata in questo modo la tradizione (scrive ancora Chambers), in quanto
memoria alimentata in una particolare cultura e in un particolare luogo, dimostra di
essere sia discontinua che selettiva; [...] in questi termini non ¢ soltanto un fenomeno
locale e autoreferenziale ma il luogo di una trasformazione continua”.

Alla interpretazione presentata da Ulf Grenvold su A+U, si aggiunge quella offerta in
piu occasioni negli ultimi anni da Karl-Otto Ellefsen, Preside della AHO-Scuola di
Architettura di Oslo (quella in cui hanno insegnato per decenni sia Sverre Fehn sia
Christian Norberg-Schulz): una lettura delle condizioni socio-economiche che sono
alla base dell’attuale specifica situazione dell’architettura norvegese all’interno del
piu ampio dibattito internazionale. Ellefsen afferma che: PRENDERE CITAZIONE
DA Karl-Otto Ellefsen, “A model practice” in “Jensen & Skodvin. Works: 1995-
2009, Oslo 2009, p. 12.

Il pensiero di Ellefsen perd non si spinge oltre € non spiega, perché probabilmente
non si puo, le ragioni per le quali la specifica situazione socio-politica ed economica
della Norvegia abbia avuto una cosi fertile e qualitativamente pregevole
rappresentazione nell’architettura: non € stata ancora dimostrata 1’esistenza di un
rapporto tra condizioni economiche favorevoli e qualita della produzione

architettonica, per diffusione e densita (vero miracolo del paradiso norvegese). Anche



se si puo concordare che avendo piu opportunita, ed essendo il mestiere
dell’architetto legato ad una pratica, piu si fa piu si impara a fare. In ogni caso, il
Preside dell’AHO nei suoi testi evita di tracciare genealogie precise, lasciando in
sottofondo intendere che si ritengono scontate le relazioni con la lezione di Sverre
Fehn, con la pratica della costruzione (non proprio ovvia nel variegato panorama
della produzione contemporanea), con il paradigma della Natura e, last but not least,
con le influenze internazionali.

Sulla specificita della condizione norvegese, originale anche nel ristretto contesto
scandinavo e con una qualche simmetria solo con quello finlandese, si sono cimentati
pero anche critici internazionali, quali ad esempio Kenneth Frampton, Wilfred Wang
o Peter Davey invitati in piu occasioni ad offrire il loro contributo critico-
interpretativo ed epistemologico del caso norvegese”.

Per Frampton, la Norvegia costituisce in qualche modo la conferma della correttezza
e dell’appropriatezza del suo Critical Regionalism, artificio interpretativo e chiave di
rilettura di tutta I’architettura moderna e contemporanea.

Paul Ricoeur, nel suo “Universal Civilization and national Cultures” (1961) — ripreso
da Kenneth Frampton’ nel 1983 - affronta per primo la questione imposta dal
progresso moderno, quella cio¢ dell’esistenza di un paradosso. L unico modo infatti
per affrontare la sfida della modernita appare da una parte la tensione a massificare
comportamenti e prodotti, per una sua piu efficace diffusione, dall’altra lo sviluppo di
una resistenza nostalgica e romantica che consiste in un rifugio/ritorno al passato. 1l
paradosso, scrive Ricoeur, sta nel “how to rivive an old, dormant civilization and take
part in the universal civilization”. Per Frampton, una possibile via d’uscita ¢
rappresentata da quello che lui definisce Critical Regionalism, una forma di
retroguardia critica in grado di elaborare una resistenza creativa capace di coniugare

1dentita culturale e discorso universale. Infatti scrive: “The Tactile and the Tectonic
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della pubblicazione del catalogo Contemporary Norwegian Architecture che il Museo di Architettura edita ogni cinque
anni o della annuale Giornata Nazionale dell’Architettura, ma anche in relazione a specifiche pubblicazioni su riviste a
carattere internazionale come appunto la nipponica “A+U” o la britannica Architectura Review di cui Davey ¢ stato a
lungo il direttore.
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jointly have the capacity to transcend the mere apparent of the Technical, in much the
same way as the Place-Form has the potential to withstand the relentless onslaught of
global modernization™.

Tratti in qualche modo tipici e ricorrenti, almeno di una certa parte, della produzione
architettonica norvegese, quella fino ad oggi ritenuta piu consolidata e piu
riconosciuta. Anche se 1’assegnazione del premio Mies van Der Rohe 2009 alla
Opera House di Oslo (2008) dello studio norvegese Sneetta segna un primo forte
cambio di rotta sia dentro che fuori 1 confini nazionali, confermato anche dai
numerosi successi conseguiti dallo stesso studio in concorsi internazionali e dal
contemporaneo e rapido sviluppo di Space Group, uno studio di recente formazione
fondato da Gro Bonesmo, architetta norvegese con alle spalle una lunga esperienza
da OMA. Si tratta, in entrambi i casi, di studi in cui la ricerca architettonica parte si
sviluppa e tende ad obiettivi molto diversi e molto lontani da quelli in qualche misura
riconducibili alla cosiddetta tradizione norvegese. Quella che, con grande autonomia
e liberta, si era andata affermando gia dagli inizi del secolo: un modo di interpretare e
riferirsi al canone mantenendo sempre un certo grado di ironia e di sguardo critico.
Cosi durante 1 primi anni del Novecento, “[...] sfruttando liberamente la riserva di
esperienze offerte dalla tradizione e mescolando le suggestioni prodotte
dall’architettura classica italiana alla tradizione costruttiva locale, senza quel rispetto
servile per la correttezza della storia dell’arte, essi (gli architetti del nord)
intrapresero la ricerca di una moderna, atemporale sintesi’. Diedero cioé¢ il via a
quella felice stagione che ¢ conosciuta come Classicismo Nordico. La stessa cosa
accade anche a fine anni Trenta, quando ipotesi piu specificamente regionaliste
sembrano prevalere o, quanto meno, rappresentare la punta piu avanzata della ricerca
architettonica: in realta, pero, multiple oscillazioni tra la tentazione di adeguarsi ai
centri piu vivi del dibattito architettonico, da un lato, e la necessita di esprimere la
“differenza” della propria cultura, dall’altro, si manifestano lungo tutto il decennio,

dando luogo a punti di equilibrio via via differenti. Di fatto, in questa intensa stagione

‘H.0. Andersson, [/ classicismo moderno nel Norden, in Classicismo Nordico, Milano 1988, p. 23.



viene a realizzarsi una complessa dialettica tra gli stimoli offerti dalla conoscenza, in
parte diretta e in parte mediata, di quanto accade in Francia, in Olanda, in Germania,
e quanto sin dall’inizio del secolo si era configurato come una sorta di nuova
tradizione, comune ai quattro principali paesi nordici (Danimarca, Norvegia, Svezia,
Finlandia), tra 1 quali si consolidava una fitta rete di scambi.

Un tratto che restera distintivo di tutta la produzione/partecipazione nordica
all’avventura del Moderno, al di 1a dei linguaggi attraverso cui si ¢ espressa fin quasi
ai giorni nostri, quando invece ¢ apparsa sgretolarsi sotto la spinta di teorie
architettoniche piu globali.

Oggi, infatti, bisogna in qualche modo registrare, insieme al tramonto della
suggestiva ipotesi interpretativa di Frampton, anche 1’eclissi di un modello che ha
resistito per quasi un secolo coincidendo per certi versi con il declino stesso della
Social Democrazia Scandinava di cui era espressione interpretazione e veicolo.

In questa prospettiva risulta dunque chiaro che non si pud piu parlare in termini
ecumenici e indifferenziati né di tradizione nordica né tanto meno dell’eredita di
Sverre Fehn che di quella tradizione ¢ stato straordinario interprete e artefice allo
stesso tempo, secondo il gia citato principio per il quale una tradizione ¢ il “luogo di
trasformazioni continue” (I. Chambers) e la si puo interpretare solo se si € in grado di
svilupparla, facendola progredire. Ed ¢ proprio considerando questo aspetto
performativo e metamorfico imposto dal riferimento alla tradizione, che si possono
cercare nel panorama contemporaneo quegli interpreti in grado di saper assolvere al
compito. Non ¢ quindi agli enunciati e ai proclami che bisogna volgere lo sguardo ma
alle opere, le sole che possano in qualche modo mostrare dimostrare e legittimare — a
posteriori - ’appartenenza di un autore ad una specifica tradizione. Condizione, ¢
bene precisarlo, né necessaria né¢ sufficiente per fare della buona architettura o per
aspirare a fare dei capolavori o, addirittura, a consacrare un maestro: ché
I’ Architettura, quella con la A maiuscola, ¢ indipendente da gusti mode o estetiche e
si riferisce sempre al manufatto di per sé. Come nel caso di Sverre Fehn, infatti,

I’opera reclama I’inserimento del suo autore nel novero di quegli architetti che



attraverso il proprio fare sono riusciti a dare un contributo alla cultura architettonica a
loro contemporanea e a quella successiva, indipendentemente dai confini del proprio
paese, divenendo un riferimento. Cio avviene per la capacita del maestro norvegese
di riuscire a mantenere nello stesso registro, negoziando tra loro, memoria e ricordo,
quali elementi della modernita ma anche dello specifico carattere della cultura di
appartenenza, e indagine sulla e nella disciplina, come ¢ andata elaborandosi in
quegli autori che hanno affidato in primo luogo alle proprie opere il contributo al
dibattito teorico. Al di 1a delle strategie operative, delle poetiche, dei linguaggi che
ognuno ha adottato o in cui si ¢ inserito.

Questo il vero tratto distintivo della grande architettura e dei grandi architetti di tutti 1
tempi: la ricerca continua della rifondazione permanente della disciplina
architettonica attraverso la pratica del costruire. Una modalita che riconosce il
progetto di architettura come forma di conoscenza specifica e autonoma, come
espressione indipendente di linguaggio che articola pensieri, a partire dal proprio
specifico disciplinare.

A questo punto ¢ pero legittimo chiedersi quale siano i contributi personali di Fehn
alla interpretazione e ri-definizione di quella Tradizione Norvegese cosi come si era
andata costituendo e sviluppando dagli inizi del Novecento. Cio anche per facilitare il
compito di riconoscere, all’interno del panorama contemporaneo, quelle personalita e
quelle opere che possano essere appropriatamente ricondotte proprio a quella
medesima storia.

Certamente tra 1 primi elementi caratterizzanti I’opera del maestro ci sono quelli piu
riconosciuti e citati dalla maggior parte dei critici. Si tratta della determinazione di
porre il tema della natura, intesa non come paesaggio (cioe come sguardo, secondo la
tradizione romantica tedesca’) ma come ambiente in cui si manifesta e si concretizza

I’essere-nel-mondo (citando la definizione heiddegeriana cara a Norberg-Schulz,
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coetaneo, collega e connazionale di Fehn, a cui si deve una prolifica produzione
teorica sul rapporto tra essere architettura e luogo®).

Vale la pena specificare che quando si parla della Scandinavia, ma sarebbe piu
corretto dire dei Pesi Nordici — che la Scandinavia comprendono —, dei suoi
manufatti, degli oggetti d’arte e di design, o ancor piu in generale della sua
architettura, non c’¢ critico che non faccia un accenno, seppur minimo, all’influenza
che la presenza della natura esercita sulla vita di questi popoli, in ogni forma di
espressione. Non ¢ sempre facile cogliere, € non ¢ neppure detto che esista sempre,
un rapporto diretto tra “azione umana” e “ambiente naturale”, quello che pero ¢ certo
¢ che la sua presenza, la presenza della natura, rappresenta una realta molto forte
nella vita delle persone che abitano le fredde terre del nord, e in certa misura tutte le
azioni ne risultano in qualche modo condizionate. Sven-Ingvar Andersson —
paesaggista danese — afferma: “come per avversari in una partita in fase di stallo,
I’equilibrio tra uomo e natura rispecchia piu che un uso prudente di mezzi superiori,
un rispetto per un antagonista pill potente.”’

Per Fehn quindi non si tratta di un rapporto nostalgico o romantico, ma dialettico e
articolato che interpreta e sviluppa il tradizionale conflitto tra uomo e natura che, nel
norden, caratterizza ’abitare e che la forma costruita ¢ chiamata a risolvere®.
Assumere il dato naturale, che nelle diverse occasioni si manifesta come vegetazione,
orografia, topografia, ecc., come paradigma per lo sviluppo del progetto ¢ evidente
sin dai suoi primi lavori come quello per il concorso del Museo dell’Artigianato a
Lillechammer, che si aggiudica nel 1949 (ad appena 25 anni), o quello per il
crematorio di Larvik (1950), che invece non vince. La natura ¢ trasformata senza
violenza, I’architetto sembra in grado di identificarne le coordinate riuscendo a
trovare sempre 1 modi e 1 tempi per inserire le proprie strutture in modo tale che

ingaggino con I’esistente un dialogo proficuo che amplifica lo statuto di entrambe le

% Le principali pubblicazioni di Christian Norberg-Schulz sul tema sono: Intentions in architecture, Cambridge, Mass,
1965; Existence, Space & Architecture, London 1971; Genius loci: towards a phenomenology of architecture, London,
1980; The concept of dwelling, New York, 1985;
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realta’. Forse questo ¢ anche il carattere strutturale che pit di altri mette in risonanza
I’opera di Fehn con quella dello studio di Jan Olav Jensen e Borre Skodvin
(Jensen&Skodvin Architects-JSA'"). Nonostante I’estrema diversita dei linguaggi e
delle forme, 1 lavori dello studio JSA si misurano dichiaratamente con il contesto
naturale in cui si inseriscono. Come essi stessi affermano, I’opera che in qualche
modo rappresenta un punto di svolta nella loro produzione ¢ costituita dall’area di
sosta Liasaden, una delle aree attrezzate la cui realizzazione ¢ stata promossa dalla
Norwegian Public Roads Administration'’ all’interno del progetto pluriennale
“Nuove Strade Turistiche” iniziato nel lontano 1997. Un ambizioso progetto che
presenta 1’identificazione di 18 nuove strade panoramiche dislocate lungo tutto il
territorio nazionale (circa 3.000 km) la cui promozione ¢ affidata alla realizzazione di
una serie di attrezzature di supporto al viaggio, da semplici elementi infrastrutturali a
piccole aree di sosta fortemente legate al paesaggio e alla natura in cui si inseriscono
e che sono chiamate “ad offrire” ai viaggiatori. Assegnate attraverso concorsi ristretti
a giovani architetti norvegesi, questo imponente progetto di trasformazione del
territorio ¢ stato utilizzato anche come volano per promuovere la competizione e
I’occasione formativa delle giovani generazioni di progettisti. Un esempio unico di
politica culturale e ambientale da cui tanto ci sarebbe da imparare.

Per JSA, che prendono parte anche alla fase sperimentale del progetto, queste
occasioni, talvolta davvero minimali, perché limitate alla realizzazione di un
parapetto o di un semplice corrimano, sono sfruttate per sviluppare la propria idea di
fare architettura, secondo una antica e radicata tradizione architettonica che non fa
distinzione tra piccole e grandi occasioni.

Anche per un altro esponente della generazione dei quarantenni architetti norvegesi
prendere parte al progetto della Norwegian Public Roads Administration ha
significato trovare una misura relazionale con il paesaggio nordico: Carl-Viggo

Holmebakk'?, infatti, realizza alcune infrastrutture lungo la strada di Sognefjeld e nel

? Christian Norberg-Schulz, Gennaro Postiglione, Sverre Fehn, Milano, 1997.

10 Jensen & Skodvin Architects. Processed geometries 1995-2007, Oslo, 2007.
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Parco Nazionale di Rondane con una rigore € una assolutezza che ricordano
I’asciuttezza senza mediazioni di Sverre Fehn.

Tutti e tre 1 giovani architetti hanno studiato alla scuola di architettura di Oslo (AHO)
e sono stati allievi di Fehn ma anche di Norberg-Schulz e di Wenche Selmer, una
delle figure di spicco della scuola soprattutto in relazione all’architettura domestica e
alla costruzione in legno. Ma non ¢ I’apprendistato scolastico che li avvicina
all’eredita di Fehn né alla tradizione norvegese che il maestro interpreta. La loro
posizione matura attraverso linguaggi e grammatiche autonome che nulla hanno a che
fare con I’opera di Fehn. Non si tratta infatti di epigoni, ma di figure professionali e
intellettuali che elaborano il proprio percorso con estrema radicalita a partire dal
progetto e dallo studio dei Maestri, Scandinavi e Internazionali. Architetti che sanno
investire ogni occasione progettuale di quella dimensione investigativa ed esplorativa
in grado di trasformare il lavoro in pratica conoscitiva. In questo dimostrando di
possedere quell’attitudine indispensabile al fare Architettura.

Carl-Viggo, Jan Olav e Borre, inoltre, mostrano nei loro lavori di riprendere anche un
altro filone dell’opera e del pensiero di Sverre Fehn, pensare attraverso 1’atto del
costruire. L’architettura non solo come forma costruita, ma come Thought of
Construction” (come recita il titolo della monografia dedicata nel 1986 all’opera del
maestro da Per Olav Field, professore all’AHO e primo dei suoi collaboratori). Un
assioma, quello tra architettura e costruzione, che in realta lo stesso Fehn raccoglie,
facendolo proprio, da un altro maestro che in certa misura puo essere considerato il
vero padrino del suo lavoro, almeno a partire dagli anni Sessanta, quando si esaurisce
la sua esplorazione dell’eredita miesiana e di un certo paradigma tipologico moderno,
quello dell’aula. Si tratta di Sigurd Lewerentz (1885-1975), architetto svedese di
grande longevita che inizia la propria carriera accanto a quella di Erik Gunnar
Asplund (1885-1940), firmando quel capolavoro assoluto che ¢ il progetto
dell’ampliamento del Cimitero Sud di Stoccolma (conosciuto col nome di

Skogskirkegaarden, Cimitero del Bosco), nel 1915 e segg. I due avevano altri

" Per Olav Field, The Tought of Construction, New York, 1983.



trascorsi comuni, soprattutto I’appartenenza, nel 1910, alla Klara Skola, percorso
formativo indipendente e para-universitario che ruotava intorno alla figura
carismatica di Ragnar Ostberg (1866-1945)"".

Lewerentz, tutt’oggi ancora poco noto nell’Europa continentale, puo essere
considerato uno dei piu significativi e influenti architetti del novecento. A dispetto di
una apparente scarsa notorieta mediatica (esiste una pubblicistica molto contenuta
sulla sua opera), e della totale assenza di produzione letteraria, non scrisse mai nulla a
differenza di le Corbusier e di altri maestri della Prima Generazione (che invece
affidarono alla parola scritta e proferita molto della loro forza progettuale),
Lewerentz ¢ stato e continua ad essere un maestro della forma costruita, un architetto
in grado di parlare esclusivamente attraverso le sue costruzioni. Le sue opere
presentano un modo di lavorare che predilige e ricerca spazi liminali per mettere
costantemente alla prova 1 principi stessi del fare e dei linguaggi codificati: una
irrequietezza intellettuale che lo marginalizzera in una condizione essa stessa di
confine all’interno della cultura architettonica del novecento.

Gia nella Cappella della Resurrezione (1927 e seg.), parte dell’ampio programma
progettuale del Cimitero del Bosco, emblematicamente attraverso la disposizione di
specifiche contraddizioni all’interno della costruzione, Lewerentz dichiara il proprio
interesse per I’indispensabile verifica a cui devono essere poste le regole stesse della
disciplina. E cosi per tutta la sua carriera, fino agli ultimi anni, indipendentemente dai
linguaggi entro cui si muoveva e spaziava: vero gigante manierista dell’architettura
moderna.

Ma mentre nella Cappella della Resurrezione, I’indagine era avvenuta all’interno del
linguaggio classico, cosi come in tutte le opere successive si era sviluppata all’interno
dei codici coevi, nelle opere a fine carriera, come ad esempio nella chiesa di Marco a
Bjerkhagen, a Stoccolma (1956-60), in quella di Pietro a Klippan (1963-66) e nel
Chiosco dei Fiori al Cimitero Est di Malmoe (1969), il lavoro appare libero da

condizionamenti o influenze stilistiche e si rivolge alla natura stessa della disciplina:

'* Gennaro Postiglione et al., a cura di, Sigurd Lewerentz. Opera completa, Milano 2001.
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la costruzione come linguaggio e come rappresentazione dell’architettura.

L’indagine all’interno delle regole del fare e del costruire conduce, nel caso di
Klippan, alla realizzazione di un opera che afferma la negazione del processo che 1’ha
portata alla luce, trasformando 1 materiali da costruzione in pura materia. Libero dalla
necessita di interpretare un canone e solo con la materia (della costruzione),
Lewerentz nel Chiosco dei Fiori spinge ancora oltre la sua ricerca, sviluppando un
teorema di poderoso ermetismo in cui la dialettica tra costruzione e decorazione
raggiunge una sublime rappresentazione. In quest’ultimo manufatto la decorazione
non esplicita piu 1 contenuti della costruzione, per negarli o per contraddirli, come era
avvenuto in passato, ma si fa portatrice di valori autonomi sia materici sia formali,
suggerendo quel futuro dell’architettura che ¢ diventato solo in parte il nostro
presente.

E’ questa eredita che Fehn fa propria ed ¢ a questa tradizione che si rivolge a partire
dagli anni Sessanta, cercando di declinarla nel proprio contesto culturale e nelle
proprie occasioni progettuali. Ed ¢ a questa stessa eredita che, almeno in parte, si
rifanno anche gli studi di Jensen&Skodvin e di Helmebakk. Per questo motivo tra le
due generazioni si crea un legame e una corrispondenza che a chi non conosce la
storia puo sembrare una discendenza diretta: invece la prossimita dei nostri autori ¢
dovuta al fatto che essi si rivolgono alle stessi fonti, che si rifanno a uno stesso
principio, quello del maestro svedese che, con le sue ultime tre opere, inaugura una
via all’interno della cultura architettonica della seconda meta del novecento che si
muove ad equa distanza sia dal paradigma morfo-tipologico, cosi come stigmatizzato
dagli scritti di Aldo Rossi", sia da quello fondato sull’idea di programma & evento,
cosi come invece sviluppato successivamente negli scritti di Rem Koolhaas'® e
Bernard Tshumi'’. Una posizione che ha consentito a Sverre Fehn, prima, e ai suoi
successori, poi, di muoversi all’interno e in continuita con il filone tettonico della

storia dell’architettura, in un campo in cui Kahn prende il posto di Mies e,

'> Aldo Rossi, L architettura della citta, Padova 1966.
6 Rem Koolhaas, Delirius New York, 1978.
7 Bernard Tshumi, Architecture and Disjunction, Cambridge, Mass., 1996
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soprattutto, la ricerca della forma non € un a priori ma una scoperta, imprevedibile, al
termine di un processo che si fonda e affonda nella costruzione e nelle regole del fare.
Non ¢ un caso, infatti, che come per Lewerentz, anche per Fehn prima e per 1 giovani
architetti norvegesi poi, si sia ricorsi alla metafora della investigazione iperbolica
della materia e delle regole della sua “messa-in-opera”. L’imprevedibile come
paradigma del fare, inteso non nella accezione di ricerca dello stravagante, del
pirotecnico, dell’eccentrico, quanto all’opposto della investigazione e della
perlustrazione di eventuali strade alternative in grado di soddisfare la domanda di
progetto senza appiattirsi alla regola del mercato o alla consuetudine costruttiva,
atteggiamenti che da soli sono in grado di eliminare tutte le sollecitazioni che
emergono dalle frizioni presenti nelle occasioni progettuali.

Si vivifica e trova nuova e inaspettata linfa, quindi, la straordinaria e viva tradizione
costruttiva norvegese — talvolta logora solo perche citata a sproposito -, che qui pero
assume un carattere e una luce del tutto nuova. In essa si condensano da una parte le
capacita materiali e immateriali di una cultura, quelle di essere locale e globale,
contemporanea e radicata, originale e in continuita con la storia, dall’altra vi sono
radicati ed espressi 1 caratteri specifici e fondativi dell’ Architettura, poiché ¢ nel fare
che le regole e le teorie vengono pensate verificate e legittimate. Ecco perché ha
senso parlare di paradigma costruttivo per Sverre Fehn, come per JSA e per Carl-
Viggo Helmebakk: nelle loro opere, come in quelle di Lewerentz, la costruzione
trasuda sapienza costruttiva densita di riflessione teorica investigazione conoscitiva'®.
Rappresentando la tradizione costruttiva nordica solo una occasione, ma non I’anima
o la ragione. Infatti al “circolo lewerentziano” appartengono anche architetti di altra
formazione culturale, come ad esempio 1 britannici Sergison Bates e Caruso St John,
coetanei dei giovani norvegesi € in patria ritenuti in qualche misura eredi della
lezione degli Smithsons. E il cerchio si chiude, almeno cosi sembra, perché Fehn

anche se da indipendente, secondo la natura nordica, aveva partecipato agli ultimi

'8 Va detto che Jensen e Holmebakk svolgono per diversi anni attivita di progettazione presso ’ufficio tecnico delle
ferrovie norvegesi sotto la responsabilita di Arne Henriksen; I’apprendistato, svolto all’insegna del rigore costruttivo e
di quello economico, forgia i giovani architetti aggiungendo una ulteriore occasione determinante del loro percorso
formativo.
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CIAM aggregandosi intorno al gruppo degli allora giovani architetti rivoluzionari che
facevano capo al Team X'°, prima, e all’ILAUD di Giancarlo De Carlo™, poi.
Diverse sono le ragioni per le quali, invece, ¢ possibile riconoscere anche Knut
Hjeltnes quale esponente di quella che si potrebbe chiamare la “nuova tradizione
norvegese”, in cio sottointendendo anche un legame con la disarticolata lezione di
Sverre Fehn che come si ¢ gia detto quella tradizione incarna interpreta e ampia
presentificandola.

A differenza dei suoi colleghi, Hjeltnes non si forma a Oslo ma a Trondheim, in
quello stesso politecnico dove a meta degli anni cinquanta si trasferisce Arne
Korsmo®' (1900-1968), maestro diretto di Fehn durante gli anni della sua formazione
accademica ma anche suo mentore successivamente. E’ lui che fonda PAGON, Ia
delegazione norvegese ai CIAM, aprendo di fatto la via all’internazionalizzazione
della cultura norvegese. Korsmo ¢ cosmopolita per attitudine naturale, costruisce e
consolida legami e rapporti con 1 principali architetti moderni europei e d’oltre
oceano, di fatto arricchendo la tradizione norvegese di contributi culturali esterni (che
taluni hanno visto come una sprovincializzazione dei costumi). La sua fortuna critica
¢ dovuta anche al fatto che la maggior parte della compagine di architetti
funzionalisti non sopravvive alla Grande Guerra, restando di fatto 1’unico ponte tra il
modernismo funkis e ’International Style che si diffonde sul finire degli anni
quaranta. Korsmo introduce Fehn in questo milieu internazionale, ed ¢ sicuramente
dalle continue frequentazioni del maestro con Parigi che nasce 1’occasione per Fehn
di trascorrere un periodo di lavoro nello studio di Jean Prouvé tra il 1953 e il 1954.
Prima aveva trascorso un periodo di ricerca in Marocco e successivamente sara a
Bruxelles e a Venezia per seguire 1 cantieri di due importanti concorsi vinti: quello
del Padiglione Norvegese all’Expo Universale (1958) — dove Le Corbusier realizza il
suggestivo padiglione per la Philips - e quello del Padiglione dei Paesi Nordici alla

Biennale di Venezia (1958-62) — dove Carlo Scarpa opera attivamente - dando di

1 Alison Smithson, Team 10 Primer, New York, 1968

% L’ILAUD ¢ Laboratorio Internazionale di Architettura e Disegno Urbano. Fondato da Giancarlo De Carlo nel 1976
sui concetti che avevano portato alla fondazione del Team X.

2! Christian Norberg-Schulz, Arne Korsmo, Oslo 1986.
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fatto inizio ad una carriera che seppur caratterizzata da lavori in patria si alimenta e si
forma di relazioni internazionali. In Norvegia, Fehn ¢ ritenuto un “europeo”, nel
senso di traditore per la mancanza dell’indispensabile “fondamentalismo™ verso
comportamenti € modelli legati alla tradizione necessario per lavorare in patria.
Soprattutto Venezia, per I’occasione professionale, diverra negli anni mete di viaggi e
soggiorni, anche con gli studenti dei suoi corsi di progettazione all’AHO. Qui ha la
fortuna, inevitabile per certi versi, di imbattersi nell’opera di Carlo Scarpa con la
quale si confrontera per tutta la vita, cercando una propria dimensione in quella
odissea senza fine che puo essere 1’accostamento di due materie, la soluzione di un
nodo, di una cerniera. Da Scarpa Fehn apprende e prende senza paura, ma in
profondita, senza mai restare prigioniero della forma dell’icona: senza la lezione di
Carlo Scarpa la sinfonia espositiva e allestitiva del Museo Arcivescovile ad Hamar
(1967-79) sarebbe stata impossibile e sicuramente diversa, al di la delle piccole
citazioni, omaggi dovuti ad un maestro dal quale si ¢ rimasti folgorati. E’ una lezione
mediata dalla asciuttezza del temperamento nordico, dalla austerita del registro di
materiali ai quali Fehn decide di ricorrere per mettere in scena le sue piéce, dalla
consapevolezza dell’irraggiungibilita del maestro veneto la cui matita sembrava non
doversi mai separare dal foglio su cui veniva prendendo forma il progetto: strati e
strati di grafite, grigia o colorata, si sovrapponevano rendendo talvolta addirittura
impossibile riconoscervi un qualche significato architettonico. Quasi la stessa
stratificazione che animava le grandi lavagne su cui Fehn sviluppava la sua indagine
progettuale. Anche in questo caso pero, I’ombra lunga di Sigurd Lewerentz si profila
all’orizzonte. E’ da lui che Fehn impara a semplificare fino ad arrivare all’essenza del
tema progettuale, allora, solo allora, il disegno si precisa e trova una sua
configurazione: la carpenteria metallica di Hamar o degli allestimenti successivi a
Oslo (1972) e Hovikodden (1985) cosi come il disegno di tutti gli elementi di finitura
dei suoi progetti sono debitori all’assolutezza delle linee di Lewerentz a Bjerkhagen a
Klippan e a Malmoe: poemi di poderoso ermetismo di straordinaria sintesi. Certo da

Scarpa impara le lezione museografica, quella radicata nella tradizione italiana
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dell’esporre che si sviluppa a partire dagli anni Trenta nelle occasioni commerciali
delle fiere e delle mostre di prodotti e merci per poi trovare maturita nella
ricostruzione post-bellica che da vita al tipo italiano del museo come scatola interna:
Luciano Baldessarri, Ignazio Gardella, Franco Albini questi 1 nomi di alcuni degli
architetti che hanno fatto grande la tradizione allestitivi italiana®.

L’equilibrio tra disegno di dettaglio e progetto di insieme, tra messa in opera di
elementi diversi per grana tessitura matericita colore, tra oggetto e spazio, tra
percorso e luogo, tra luogo e contesto, la tra luce e materia, sono tutti caratteri che ¢
possibile riconoscere come cifra del maestro norvegese e di Knut Hjeltnes™ che,
ancora una volta, piu che epigone, si presenta come individuo in grado di cogliere
una lezione, quella che deriva dal confronto con una variegata produzione
internazionale, e di farla confluire in una sapienza progettuale tutta rivolta alla
costruzione di spazi per 1’abitare. Hjeltnes, in questo senso, ¢ piu in linea con
I’eredita di Knut Knutsen (1903-1969) e di Wenche Selmer (1920-1998) che con
quella di Fehn. O meglio, I’architetto propone una sua originale sintesi tra queste due
grandi eredita: quella domestica, a cui in parte anche Fehn partecipa attraverso 1 suoi
progetti di residenze, e quella internazionale, di cui in qualche modo il maestro
norvegese costituisce 1’elemento di continuita con la tradizione impiantata da Arne
Korsmo. Le sue case, infatti, mostrano perfettamente I’essere in continua tensione tra
cid che Norberg-Schulz definisce Domestico e Internazionale. Colpisce soprattutto
I’abilita del “giovane” progettista di riuscire a coniugare la lezione scarpiana, cosi
come interpretata da Fehn, e il controllo dello spazio delle sue proporzioni e delle
relazioni tra le parti. In Norvegia ¢ facile imbattersi, per una recente facile
disponibilitd economica e per la mancanza storica di una tradizione del lusso™, in

edifici sovraccarichi nel disegno nei materiali nei dettagli. Per questo motivo il lavoro

22 Antonella Huber, Il museo italiano : la trasformazione di spazi storici in spazi espositivi : attualita dell'esperienza
museografica degli anni '50, Milano, 1997.

> A+U nr. 12/2004, Domus nr. 783/1996.

% Christian Norberg-Schulz, Nattalandene, Oslo, 1996 (traduzione italiana a cura di Gennaro Postiglione, Terre
notturne, Milano 2001).

** La Norvegia assume I’indipendenza dalle monarchie di Danimarca, prima, e della Svezia, poi, definitivamente solo a
partire dal 1915: la lunga condizione di sudditanza ha avuto, e per certi versi continua ad avere, una grande influenza
sulla forma delle citta, poco sviluppata urbanisticamente, e sull’architettura del potere, qui quasi del tutto assente.
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svolto da Hjeltnes ¢ ancor piu prezioso, andando a definire una nuova tipologia
residenziale in grado di rispondere alle esigenze di una moderna classe borghese
carica di nuove aspettative di “decoro” ma anche in grado di soddisfare quei desideri
contrastanti cosi ben identificati dal gia citato interrogativo di Ricouer (“How to
rivive an old, dormant civilization and take part in the universal civilization?”).
Bisogna puntualizzare che 1 dispositivi che presiedono all'organizzazione dello spazio
domestico fanno riferimento ad una memoria storica e culturale diversa da quella che si
¢ venuta a stratificare nei secoli nell'Europa continentale. In Norvegia lo spazio, € non
solo quello domestico, ¢ stato inteso - con poche eccezioni - come spazio fruibile tutto e
da tutti. Non ci sono particolari cerimoniali o rituali che determinano l'utilizzo di un
ambiente solo in un particolare momento oppure esclusivamente ad appannaggio di una
certa casta di persone, lo spazio domestico, la casa, o meglio la stue, per dirla in
norvegese, ¢ intesa come un grande utensile necessario a costruire per ciascuno degli
abitanti il proprio benessere psico-fisico. Grande ¢ la differenza con le aree geografiche
di influenza latina dove la qualita della casa ¢ riconosciuta nel suo rispondere a ideali di
magnificenza assai piu che di intimita, di rappresentanza piu che di domesticita. Solo
cosi possiamo leggere le piante delle abitazioni costruite sia da Fehn sia da Hjeltnes che
risultano in assoluta continuita con la grande tradizione domestica del Paese, al di 1a
della diversita dei linguaggi delle forme delle configurazioni.

Dall'analisi condotta comparando 1 grafici relativi alle case realizzate dai due architetti,
ed in particolare dalla lettura accurata delle planimetrie, si evidenzia uno spiccato uso di
matrici geometriche elementari. Geometrie rigorose e semplici e per lo piu ortogonali
che, pur eccellendo in chiarezza strutturale, sembrano essere, sulla carta, poco
dinamiche se non addirittura banali. Oppure, il rigore geometrico, che richiama alla
mente enunciati di teoremi orditi da menti superiori, sembra tradursi in una immagine di
eccessiva immobilita, tanto da non lasciare trasparire a prima vista le loro elevate
qualita domestiche, in termini di vivibilita dei propri luoghi interni e di adeguatezza
delle forme strutturali all'uso. Ma se la disposizione planimetrica delle strutture

continue o puntuali tende a suggerire una staticita dell’impianto, la forma dello spazio
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invece, e si scopre vivendolo, risulta essere estremamente dinamica e in continuo
pulsare, grazie alla ricchezza di accadimenti che si sviluppano lungo 1 percorsi e alla
ricercata posizione e forma delle bucature, all'attenta analisi distributiva, da non
intendersi come economia dei percorsi stessi, alla quasi totale integrazione dell'arredo al
manufatto architettonico, al senso di calda accoglienza di cui viene investito anche
l'ospite frettoloso, alla sapienza discreta con cui vengono impiegati 1 materiali, in una
battuta, alla capacita di Fehn come di Hjeltnes di saper costruire, ricorrendo
esclusivamente ai materiali propri dell'architettura, una stimmung, intesa come una certa
qualita cui I'umore, o stato d'animo, del fruitore si conforma.

Le funzioni si trasformano in attivita e queste in "luoghi significativi" ritagliati, talvolta
anche in spazi unitari, lungo linee di percorso, sfruttando come elementi della sintassi
progettuale non solo le strutture tettoniche, che sia per Fehn sia per Hjeltnes sono
sempre quelle strettamente necessarie, ma anche gli arredi fissi e tutti gli elementi che le
completano.

In questa prospettiva, entrambi sembrano essere straordinari interpreti della lunga e
consolidata tradizione costruttiva e abitativa norvegese (Biggeskikk’®) che Arne Korsmo
aveva per primo saputo, con grande maestria, attualizzare al contesto moderno della
Norvegia del XX secolo. In questa scia operano dunque sia Fehn sia Hjeltnes,
apparendo quest’ultimo, analogamente a quanto riscontrato nella produzione di
Jensen&Skodvin e Helmebakk, piu che un prosecutore del maestro recentemente
scomparso, un suo compagno di viaggio. Entrambi infatti sembrano condividere e
riprendere la posizione assunta da Korsmo in Planetveien 127, dove il maestro nordico
realizza una costruzione il cui carattere prevalente ¢ quello di essere una architettura
d'interni. La semplice volumetria esterna ¢ priva di qualsiasi autonoma volonta

semantica e, in linea con la piu radicale tradizione costruttiva norvegese, non presenta

*% Letteralmente “comportamento costruttivo”, qualcosa che unisce la tradizione/sapienza costruttiva — relativa alla
manipolazione dei materiali e alla loro messa in opera - con quella abitativa — relativa invece a comportamenti usi
costumi.

*7 Planetveien 12 ¢ la casa che I’architetto costruisce per se e per sua moglie Grete Prytz tra il 1952 ¢ il 1955: la casa fa
parte di una piccola schiera, in tutto solo tre case, che Korsmo progetta per il proprietario del lotto (al numero 10) e per
il suo assistente Christian Norberg-Schulz (al 14) che sviluppa I’interno della sua abitazione — e di sua moglie
Annamaria De Dominiciis - in maniera diversa da Korsmo. Cfr.: Gennaro Postiglione et al., Arne Korsmo Knut
Knutsen. Due maestri del nord, Roma, 1999.
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una elaborazione volumetrica ridondante. Per questo motivo, la casa risulta
all’esterno assolutamente anonima, anche se dalle sue bucature trapela la calda e
vivace vita che si svolge al suo interno. Cio rinforza la tesi dell'appartenenza di
Korsmo alla forte tradizione abitativa presente in Norvegia, pur nell'assoluta diversita
di linguaggi e di materiali. Cosi al di 1a di facili giudizi critici che lo vorrebbero
inserito nell'albo degli “esterofili”, contrapponendolo di fatto all’altro grande maestro
norvegese che ¢ stato Knut Knutsen; Korsmo dimostra invece, con originalita di
approccio, il suo legame profondo con la tradizione nordica dell'abitare. Lo stesso si
puo affermare per Sverre Fehn e per Knut Hjeltnes.

Per concludere, dunque, ¢ legittimo e forse anche obbligatorio interrogarsi se esista o
meno una correlazione diretta tra 1 quattro architetti della nuova generazione e il
grande maestro, o se invece non esista una tradizione a cui le personalita prese in
esame si rivolgono, nel senso di una tradizione a cui cercano di dare, ognuno con le
proprie capacita sensibilita e talenti, una significativa interpretazione.

Ci0 non implica, di per sé, né una svalutazione dell’opera di Fehn né una
sopravvalutazione dei quattro architetti. Cio che si € cercato in queste righe di
raccontare ¢ I’impossibilita, ma anche la inutilita, di volere a tutti costi sancire una
eredita tra gli uni e gli altri, puntando invece a mostrare il variegato ventaglio di
riferimenti che avevano costituito 1’orizzonte culturale e operativo di Fehn e di come
a quello stesso orizzonte, aggiornandolo e ampliandolo, abbiano rivolto lo sguardo
anche Jan Olav Jensen Borre Skodvin Carl-Viggo Helmebakk e Knut Hjeltnes, un
piccolo gruppo di architetti norvegesi che oggi si attesta intorno ai cinquant’anni:
anche per loro la cultura nordica, quella materiale immateriale e politica, I’opera di
Sigurd Lewerentz e quella di Luis Kahn, I’architettura italiana del dopoguerra ma
anche Alison & Peter Smithson e 1’Oriente, hanno costituito fonte inesauribile di
riflessione e di ispirazione. Come Fehn non si sono rassegnati al professionismo ma
hanno coltivato in tutti questi anni e per qualsiasi commessa una aspirazione alla
qualita architettonica intesa come investigazione conoscitiva del progetto e col

progetto, al di la della naturale risposta funzionale al programma e al soddisfacimento
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delle richieste dei committenti. Una determinazione e una capacita che li ha proiettati
quasi subito nella costellazione dei grandi talenti: di quel ristretto raggruppamento di
architetti che ha 1 numeri e le possibilita per ambire a produrre opere in grado di
offrire risposte originali e significative al fare architettura. Questo ¢ cio che emerge in
filigrana dai loro disegni, dai loro progetti, dalle loro opere realizzate, al di 1a delle
diversita dei linguaggi attraverso le quali si esprimono e le incertezze o le rigidezze
che talvolta emergono nei loro lavori.

Come si dice in Italia, “studiano da santi”, per vocazione naturale e non per
determinazione strategica, ed ¢ gia un enorme privilegio per un sistema culturale,
quello dell’architettura, che oggi fa 1 conti quotidianamente con 1 capricci delle

cosiddette archi-star. Per questo non si finira mai di ringraziarli.
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