
Architettura norvegese.  
La Natura come paradigma 
 

Nel racconto L’ultimo a rincasare (come ricorda C. Norberg-Schulz), lo scrittore 

norvegese Tarjei Vesaas narra di Knut, un ragazzo che è andato  nel bosco a tagliare 

alberi. C’era già andato altre volte prima ma questa volta, tutto a un tratto, ogni cosa 

gli appare diversa.  Questa volta gli accade qualcosa. Il bosco si apre. “Questa sera 

deve restare (Knut), deve guardare il grande bosco che si prepara per la notte. 

Cogliere l’insorgere delle ombre dal fondo degli alberi, dal cielo e dall’orizzonte. 

Rimane lì ammaliato. Ancora non sa cosa gli succede, ma sente che deve restare nel 

bosco, magari per tutta la vita […]. La sera si è trasformata in una iniziazione, nella 

consacrazione di una vita intera tra gli alberi […]. Anche lui è venuto fuori dalle 

colline, dalle valli, è emerso dalle acque lente. Anche lui è un frutto. 

Quando si parla della Scandinavia, ma sarebbe più corretto dire dei Pesi Nordici – 

che la Scandinavia comprendono –, dei suoi manufatti, degli oggetti d’arte e di 

design, o ancor più in generale della sua architettura, non c’è critico che non faccia 

un accenno, seppur minimo, all’influenza che la presenza della natura esercita sulla 

vita di questi popoli, in ogni forma di espressione. Non è sempre facile cogliere, e 

non è neppure detto che esista sempre, un rapporto diretto tra “azione umana” e 

“ambiente naturale”, quello che però è certo è che la sua presenza, la presenza della 

natura, rappresenta una realtà molto forte nella vita delle persone che abitano le 

fredde terre del nord, e in certa misura tutte le azioni ne risultano in qualche modo 

condizionate. Sven-Ingvar Andersson – paesaggista danese – afferma: “come per 

avversari in una partita in fase di stallo, l’equilibrio tra uomo e natura rispecchia più 

che un uso prudente di mezzi superiori, un rispetto per un antagonista più potente”. 

Allo stesso tempo, però, lo scrittore indiano Salman Rushdie afferma che “la novità 

entra nel mondo con la mimica, l’imitazione e la ripetizione”, e ciò è tanto più vero 

nella cultura contemporanea “caratterizzata - come scrive Iain Chambers - da una 

mescolanza di stili e prestiti che segnalano un altrove, una serie di luoghi che 

storicamente esistono al di fuori della nostra tradizione occidentale e che sono entrati 

a far parte del nostro mondo come stimoli estetici e molto raramente come soluzioni 



tecniche”. Una ibridazione che si muove secondo una direzione inversa a quella che 

una certa cultura nazionalistica avrebbe potuto desiderare, importando valori, 

significati e immagini recuperati dalle più diverse aree della geografia culturale ed 

economica internazionale.  

Ciò consente di fare delle considerazioni specifiche, affrontando l’analisi del rapporto 

tra forma costruita, luogo e autore per sottrarlo a semplicistiche consequenzialità che 

ascrivono agli operatori indigeni la prerogativa di essere gli unici e i migliori 

interpreti dei caratteri fisici e culturali dei contesti nazionali in cui operano. I valori le 

abilità i linguaggi che si sono sviluppati nel mondo dell’architettura contemporaneo 

sono divenuti, per la intrinseca caratteristica migratoria della cultura moderna, 

patrimonio collettivo di chi ha voluto e saputo interrogare luoghi lontani dalla propria 

quotidianità, permettendo di cogliere all’interno di atteggiamenti autoctoni specifici 

valori di indubbia validità e universalità. E’ accaduto di conseguenza che il 

patrimonio di singole tradizioni nazionali, così come espresso e concretizzato 

nell’ambiente costruito, sia divenuto lentamente patrimonio collettivo condiviso e 

contaminato. “Considerata in questo modo la tradizione (scrive ancora I. Chambers), 

in quanto memoria alimentata in una particolare cultura e in un particolare luogo, 

dimostra di essere sia discontinua che selettiva; [...] in questi termini non è soltanto 

un fenomeno locale e autoreferenziale ma il luogo di trasformazione continua”. 

Questo, in sintesi, l’humus in cui matura e si sviluppa il lavoro di Jarmund & 

Vignaess (JVA), come di altri talentosi architetti norvegesi più o meno loro coetanei, 

si pensi allo studio Snøetta o quello di Space Group, da una parte, e a quello di Jensen 

& Skodvin, di Knut Hjeltnes o di Carl-Viggo Hølmebakk, dall’altra. Architetti e studi 

di architettura che definiscono due precisi atteggiamenti contrapposti di rapportarsi al 

dibattito contemporaneo: una compagine più internazionalista e talvolta dal carattere 

narrativo – la prima –, più legata alla tradizione tettonica e dal carattere strutturalista, 

la seconda. Entrambe profondamente nordiche ma altrettanto radicalmente diverse e 

con una qualità di lavoro che consente agli autori di superare i confini nazionali per 

rivolgersi a una critica e a un contesto spiccatamente internazionale, come 

dimostrano l’interesse che a loro riserva la pubblicistica e il pubblico anche fuori dal 



territorio norvegese.  

In particolare, lo studio JVA appare essere quello di maggiore visibilità 

internazionale diffusa. Se infatti, ad esempio, da una parte il gruppo Snøetta ha 

trovato un consenso ampio attraverso le sue due monumentali opere (La Biblioteca di 

Alessandria e la Nuova Opera di Oslo), lo studio di Jarmund & Vignaess ha costruito 

la propria credibilità e l’apprezzamento internazionale soprattutto attraverso una 

produzione quantitativamente significativa di opere di media dimensione, come  la 

Scuola di Architettura di Oslo o lo Svalbard Sciente Centre, e di piccola dimensione, 

come le tante case unifamiliari. Il loro lavoro si è contraddistinto fino ad oggi per una 

forte capacità di non trasformare le occasioni progettuali in esercizio di stile, ma in 

altrettante opportunità di ricerca indagando e negoziando il rapporto tra programma 

luogo e clienti. Forma e materiali sono funzione, in questo conteso, della migliore 

risposta che gli architetti sono in grado di elaborare in relazione ai condizionamenti e 

ai dati di partenza; senza che questo implichi una rinunzia alla ricerca di una qualità 

figurativa e materia del progetto. Il loro modo di lavorare, che si arricchisce sempre 

di una grande narratività,  impone che l’individuazione e le scelte di ordine materico 

e figurativo, oltre che spaziali, avvengano sempre a valle di una indagine all’interno 

delle ragioni di ogni specifica occasione progettuale.  

Da ciò deriva il carattere per certi versi eclettico della loro produzione che spazia da 

geometrie semplici e ortogonali a più articolate composizioni che riprendono e fanno 

propri modi e logiche tipiche dell’architettura americana degli anni cinquanta, fino ad 

arrivare a configurazioni davvero complesse che sembrano attingere ispirazione dalle 

strutture randomiche dei frattali. Senza però rinunziare alla bellezza della costruzione 

né a quella propria dei materiali a cui di volta in volta scelgono di affidare il racconto 

dello spazio delle proprie architetture. 
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