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"Travis fermo’ la macchina alla fine del sentiero.Il sole illuminava i resti 
della cinta perimetrale esterna:al di là di questa poteva vedere una baracca 
arrugginita ei tetti di ferro dei bunker .Attraverso’ il fossato e si mosse verso 
il recinto:in meno di cinque minuti aveva trovato un’apertura.Una pista in 
disuso si faceva strada nell'’erba.Il complesso delle torri e dei bunker era 
lontano tre o quattrocento metri:a quella distanza i disegni mimetici in parte 
dissimulati dalla luce del sole, rivelavano contorni quasi familiari:la forma di 
un volto, una posizione, di un intervallo neurale.In quel luogo sarebbe potuto 
accadere un evento irripetibile. 
J.G.BALLARD, "La mostra d el l e  atroc ità ".1 

 
 
Il “Muro dell’Atlantico”. Geografie sottocutanee. 
Metamorfosi del paesaggio militare europeo. 
 
Gli insediamenti militari, con il loro corollario di zone non aedificandi, hanno da sempre 
goduto di un trattamento speciale rispetto ad altre parti di territorio, a partire dal loro 
statuto giuridico e dalle interdizioni d’accesso ad esse comunemente associate. 
Terreni e costruzioni prima esclusi all’uso comune, celati alla vista, vengono con lo 
scorrere del tempo, a causa della loro vetustà strategica e difensiva, declassati e 
reintrodotti nel demanio civile.  
A partire da questo declassamento, vaste zone di territorio sono gradualmente ri-
scoperte, introdotte nuovamente nel campo visivo, da cui spesso si sono per lungo 
tempo discostate, a volte riassorbite, altre volte rimanendo ai margini dei processi di 
trasformazione territoriale e delle raffigurazioni che i diversi contesti culturali 
restituiscono di questi territori. 
L’Atlantikwall2, o Muro dell’Atlantico, uno dei più grandi sistemi fortificati mai costruiti, 
esteso dalle coste norvegesi fino a quelle del sud della Francia, realizzato dalla Germania 

                                                        
1  Ballard, J.C. La mostra delle atrocità. Milano: Gangiacomo Feltrinelli Editore, 2001. 
 
2 Molti degli argomenti sviluppati in questo scritto, sono il risultato di un progetto di ricerca collettivo, “Atlantic Wall 
Linear Museum”, nato dalla collaborazione tra il Dipartimento di Progettazione dell’Architettura del Politecnico di 
Milano, il GRAI della scuola di architettura di Versailles e del centro internazionale di conservazione Raymond Levaire 
dell’università cattolica di Lovanio, progetto realizzato nel quadro del programma europeo “Cultura 2000”. 
Quando tre anni fa, il progetto di ricerca fu presentato davanti all’Unione Europea, lo stato della questione è apparso 
assai caotico: un arcipelago d’istituzioni, differenti gruppi di lavoro, con punti di vista nazionali e locali. 
Nonostante tutto, e contraddicendo il suo aspetto frammentato, il valore e l’unità dell’opera forzavano l’evidenza, 
spingendoci a dedicare la maggior parte delle energie per tentare di mettere a sistema la molteplicità di contesti ai quali 
eravamo confrontati 
L’inventario ragionato e critico di un numero finito di casi studio, 98 in totalità, è stato realizzato grazie alla 
collaborazione di esperti locali e di istituzioni, disperse attraverso i differenti paesi percorsi dal “Muro dell’Atlantico”. I 
lavori di documentazione storica sono stati essenzialmente condotti sulle carte e le fotografie, rintracciate in diversi 
archivi europei. 
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Nazista durante la seconda guerra mondiale, rappresenta un caso eccezionale, grazie alla 
sua  estensione e alla eterogeneità dei territori attraversati, per interrogare, attraverso le 
sue molteplici rappresentazioni succedutesi nel corso degli anni, la nozione stessa di 
paesaggio. 
Basi sottomarine, punti di appoggio, fortezze, batterie antiaeree e antinavali, posti di 
direzione di tiro, bunker, trincee, risultato di un programma di dissimulazione, affiorante 
a tratti nel paesaggio della costa oceanica, rimangono manufatti resistenti a una 
descrizione geografica; parzialmente interrati si pongono a metà strada tra la sfera 
geografica e quello geologica, sfuggendo ininterrottamente ad una loro intera 
rappresentazione. 
La diversa e mutabile visibilità e invisibilità delle costruzioni dell’AW, il  “costituirsi in 
immagini”3, la loro partecipazione alla realizzazione di panorami, ovvero il loro essere 
soggetti e strumenti (data la loro origine di osservatori militari lungo il litorale) di 
rappresentazioni del territorio,  si manifesta attraverso una lettura storica di questi edifici, 
come il risultato di processi culturali di selezione in divenire, e non come proprietà 
proprie ed immutabili del territorio e degli oggetti rappresentati.  
 
Le trappole della sembianza 
Il 23 marzo 1942, nella direttiva di guerra numero 404, Adolf Hitler, definisce i principi 
che determinano la fisionomia di quello che poi verrà chiamato Atlantikwall. 
Baricentro del sistema sono i territori fortificati, ovvero quei luoghi “suscettibili di 
costituire i punti di sbarco principali del nemico” 5, in primis i grandi porti lungo la costa 
atlantica. Per i settori meno minacciati si prevede invece solo una “semplice 
sorveglianza”. 
Dal sud della Francia  fino al limite della Norvegia, la linea atlantica, viene occupata 
militarmente dalla Germania Nazista e ripartita in settori,  non sempre coincidenti con le 
vecchie divisioni degli stati occupati. 
Circa 13 milioni di metri cubi di calcestruzzo, 6500 km di estensione approssimativi, 6 
nazioni coinvolte (7 se contiamo l’Inghilterra con le Channel Island allora occupate dai 
Nazisti), una profondità ineguale che poteva raggiungere i 5 km all’interno della costa e 
con 334000 i  lavoratori approssimativamente stimati, impegnati nella sua costruzione. 
Dispositivo pan-oramico6 per l’osservazione e il controllo della fascia costiera, reso 
invisibile, dalle tecniche mimetiche e dai divieti d’accesso alla costa militarizzata, svelato 
                                                                                                                                                                                        
I risultati della ricerca sono consultabili in parte sul sito www.atlanticwall.polimi.it , sono stati inoltre oggetto di 
un’esposizione itinerante , presentata a Milano, e al museo d’architettura di Vienna, e di diverse publicazioni fra le 
queali : Guidi, Guido. Bunker, Along the Atlantik Wall. Milan: Mondadori, Electa spa, 2006, che raccolgie i risultati 
della ricerca fotografica realizzata nell’ambito del progetto di ricerca. 
Diversi seminari dedicati a dei temi specifici sono stati organizzati durante gli ultimi tre anni, alcuni di questi sul tema 
del riuso. 
 
3 Vitta, Maurizio. Il paesaggio. Torino: Giulio Einaudi editore s.p.a., 2005, p IX. 
4 Redwald, H et Trevor-Roper. "Hitler, Directives de guerre". Vichy: Wallon, 1965 .La direttiva citata é la N°40, del 23 
marzo 1942.Vedi anche le direttive  N° 16, 16 luglio 1940 e la N° 51, 3 Novembre 1943. 
5 In realtà fino al 1941 furono realizzate solo opere puntuali,alcune batterie di artiglieria costiera e le principali basi 
sottomarine. A partire dal 1944 Hitler istituisce un nuovo livello difensivo le "Fortezze" (Festugen), superiore ai 
“territori fortificati“(Verteidingungsbereiche), ancora piú protette. Cfr.. Desquesnes, Remy. 1940-1944, Histoire secrète 
du Mur de l’Atlantique". ed.Des Falaises, 2003. 
6 Panorama : dal greco , Pan, tutto e Orama, vista. 
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nei paesaggi aerei delle foto prese dagli aeroplani alleati, mostrato nella propaganda 
tedesca, l’Atlantikwall si organizza attorno ad un complesso dispositivo di 
rappresentazioni e di osservazioni, in paesaggi dove apparenze e invisibilità giocano 
spesso ruoli strategici simultanei e complementari. 
Più simili a macchine, o a loro frammenti, prodotti su base standardizzata secondo tipi 
codificati di edifici, repertoriati tassonomicamente in un catalogo di piante-tipo 
(Regelbauten)7, seguendo un programma edificatorio normativo  (Bauprogramme), questi 
edifici, Tobruk, posti di direzione di tiro, rifugi in cemento armato, denunciano 
attraverso la loro reiterazione seriale, indifferente ai siti ai quali saranno destinati, proprio 
di un’industria meccanica, la loro origine di dispositivi.  
Simbolo di una società tecnocratica, dove la tecnologia appare capace di un controllo 
assoluto, punto di crisi, luogo limite, tra oggetto industriale e  architettura, il Muro 
dell’Atlantico si sviluppa non attraverso la ripetizione della forma dei suoi insediamenti, 
ma grazie alla duplicazione dei tipi, stabiliti dalle industrie Todt, responsabili egualmente 
della realizzazioni delle Reich autobahn 8 e dei progetti industriali sia in Germania sia nei 
paesi occupati.  
Le logiche che ne reggono la forma sono quelle della massima economia e della rapidità 
di realizzazione, associate, una volta in esercizio, alla rapidità e al coordinamento del tiro 
delle diverse batterie, e alla possibilità di “difendersi fino al limite estremo”9 in caso di 
sbarco alleato. Inoltre, come tutte le architetture militari, l’Atlantikwall intrattiene un 
rapporto strumentale al paesaggio. 
“Cercare senza sosta l’utilizzazione migliore degli accidenti del suolo”, così prescrive il 
testo destinato nel 1936 alla preparazione dell’esame di disegno panoramico militare per 
l’accesso alle scuole allievi ufficiali francesi di Sain-Cyr e Saint-Maixent10. Così anche 
l’Atlantikwall, sfrutta ogni elemento del contesto topografico, lo modifica, lo adatta ai 
propri scopi, a volte fino a fondersi con esso, utilizzando anche le tecniche del camouflage. 
Invenzione di un militare francese, durante la Prima Guerra Mondiale, Guirand de 
Scevola11, i camouflages, o rivestimenti mimetici, inizialmente realizzati con semplici reti e 
pitture, evolvono successivamente appoggiandosi alle caratteristiche del terreno, fino a 
produrre falsi cannoni e falsi veicoli per confondere gli osservatori nemici.  
Alcune similitudini che si possono riscontrare tra queste tecniche mimetiche, e la pittura 
cubista contemporanea, come la scomposizione per piani dell’oggetto, la 
frammentazione della superficie e la scomparsa della distinzione tra forma e fondo, non 
sono dovute al caso. Molti dei militari reclutati nel gruppo responsabile delle 
mimetizzazioni sono difatti pittori appartenenti a questa tendenza12, ed è lo stesso 
Scevola che mette in parallelo i due fenomeni dichiarando: “i cubisti e il camouflage 

                                                                                                                                                                                        
 
7 Rolf, Rudi. Der Atlantikwall : die Bauten der deutschen Küstenbefestigungen, 1940-1945. Osnabrück: Biblio, 1998. 
—. Typologie du mur de l’Atlantique; Atlantic wall typology; Atlantikwall-Typenheft;. Beetsterzwaag: AMA, 1988. 
8 In realtà costruite su progetti già previsti all’epoca della Repubblica di Weimar.Cfr. Brenner, Hildegard. La politique 
artistique du national-socialisme. Paris: La Découverte, 1980. 
9  "Hitler, Directives de guerre",direttiva N°40, 23 marzo 1942, op.cit.. 
10 Marty, Paul. Le Croquis Panoramique militaire. Paris: Charles-Lavauzelle & Cie., 1936. 
11 de Scevola, Guirand. «Souvenirs du camouflage.» La Revue des Deux Mondes (1951) .Mare, Andre. Cubisme et 
camouflage : 1914-1918. Bernay: Musée municipal des Beaux-Arts, 1998. 
12 Fernand Leger tenterà di farsi trasferire a più riprese in questo gruppo, ma inutilmente. 
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perseguiranno uno scopo simile: integrare la figura allo sfondo, l’oggetto al suo 
ambiente”. 
L’Atlantikwall, applicherà le tecniche mimetiche, con una ampiezza di usi e stratagemmi 
del tutto particolare: dalla semplice rete ricoperta di foglie, passando per la creazione di 
particolari texture  direttamente ottenute per stampo, al momento della gettata del 
calcestruzzo, sulla superficie del cemento armato, fino alla pittura, seppur 
approssimativa, che avrebbe dovuto far passare questi edifici monolitici, agli occhi degli 
aerei spia alleati,  per delle semplici case in pietra con tanto di finestre e tende in trompe 
l’œil.  
Il Vallo Atlantico impiega tutti gli strumenti allora a disposizione per fondersi con il 
paesaggio e con-fondere il nemico, ingannandolo attraverso l’invisibilità, sfruttando il 
paesaggio in quanto apparenza, modificandolo fino a stravolgerne la natura. 
È questo il caso del sito detto de la Cupole, dove la cupola di 35 metri di diametro, che 
avrebbe dovuto essere una delle basi di preparazione e di lancio per le bombe V2, è stata 
realizzata gettando direttamente il cemento armato sulla superficie di una collina, che è 
servita da cassero; successivamente il pieno della collina è stato scavato, dopo la presa 
del cemento, per ricavare lo spazio all’interno della calotta. 
Il paesaggio diviene il luogo dell’inganno, la trappola del’apparenza. 
 
Funzionamento 
Auto-organizzato e autosufficiente, strutturato per nuclei più o meno estesi, 
l’Atlantikwall trova la sua coerenza e la sua possibilità di funzionamento nell’insieme 
delle reti tecnologiche: ferroviarie, telefoniche e autostradali (le Reich autobahn) con cui è 
innervato l’intero territorio europeo. 
Strumento tecnico al servizio della guerra, la sterminata costellazione di edifici fortificati, 
si presenta ad una lettura più attenta non solo come un gigantesco insieme di strumenti 
di controllo e di attacco-difesa, prodotto della tecnica militare  ma si manifesta 
(paradosso di un’architettura fatta per essere camuffata e nascosta), come uno degli 
elementi rappresentati nella propaganda nazista, funzionali alla costruzione identitaria 
della Germania Nazional-Socialista, all’interno di una più ampia  simbologia  necessaria 
all’affermazione e al consolidamento del potere Hitleriano. 
La propaganda13  dell’epoca traduce la costruzione dell’Atlantikwall in immagine, 
mostrandone l’edificazione, ed esibendolo come dimostrazione della potenza tecnica e 
militare nazista. 
Il gigantismo e lo smisurato diventano elementi basilari del ridisegno del territorio del 
Reich, e in questo senso l’Atlantikwall viene rappresentato con gli accenti di un’opera 
titanica, accentuandone le caratteristiche di impenetrabilità e continuità. Pure azioni 
propagandistiche, vista la sua estrema frammentarietà14. 
Ogni progetto, ogni evento, che fosse possibile prevedere nello spazio, sia esso il 
ridisegno della capitale Berlino, le manifestazioni di celebrazione delle onoranze ai caduti 
                                                        
13  Santangelo Andrea, " Le Mur de l´Atlantique en représentation : du projet d´avant-guerre à nos jours ", DEA Histoire de 
l´architecture moderne et contemporaine sulla direzione di Mme Dominique Rouillard, Panthéon Sorbonne Université Paris 
1, 2003-2005. 
14 Molte delle immagini dell’Atlantikwall, legate alla propaganda nazista, possono essere rintracciate sulla rivista dell’epoca, 
Signal, Deutschn Verlag, Berlin.In particolare il n° 11 del giugno 1943. 
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a Luitpoldhain o la costruzione degli elementi di difesa, assume dimensioni inusitate, e si 
proietta in un universo di forme, di apparenze, dove l’uomo diventa individualmente 
marginale e subalterno, sia esso integrato nel sistema macchina-difesa, neutralizzato nella 
massa in movimento delle manifestazioni celebrative, o reso microscopico di fronte alla 
scala monumentali dei progetti, disegnati a più mani da Hitler insieme ai suoi architetti. 
“L’appello della volontà formatrice, l’ordine dato le aveva assoggettate a una forma 
severa alla quale esse (le masse, ndr) si sono conformate, una forma primitiva 
dell’esistenza in comunità, la formazione militare.”15  
Cosi ci descrive Hubert Schrade, professore di storia dell’arte all’università di Heidelberg, 
la parata realizzata in occasione del Congresso dello N.S.D.A.P. nel 1933 a Nurenberg. 
La società intera viene integrata nell’ordine militare, assumendone comportamenti e 
forme.  La sottomissione alla forma predeterminata dallo stato, estrema nell’integrazione 
uomo-arma-edificio dell’Atlantikwall, diventa l’elemento unificante di molte pratiche di 
costruzione dello spazio politico nazista. L’architettura stessa, e non la sua sola immagine 
riprodotta dai cinegiornali o dai manifesti, diventa strumento di propaganda, persuasione 
e d’intimidazione. 
Lo spazio interdetto, della costa atlantica, percorso solo dagli sguardi dei soldati posti a 
sorvegliarla, si approssima allo spazio estremo del  deserto, luogo inospitale alla vita. 
Lo spazio delle casematte, luogo dello scontro e dell’obbedienza che comprime i corpi 
fino a ridurli a semplici componenti necessarie al corretto funzionamento del sistema, si 
pone come limite dove l’architettura il corpo e la macchina dell’arma si integrano in 
un’unità guerriera. La carta si incarna nel raggio di tiro delle batterie e nello sguardo del 
soldato, integrato dai sistemi di puntamento e di osservazione. Così la vista del soldato, il 
paesaggio da questo percepito, viene limitata al raggio di tiro delle batterie che diviene 
unità di misura del territorio. 
La visione orizzontale, determinata dalle strette fessure presenti nei bunker, si “coniuga 
perfettamente con il movimento dell'occhio dell'osservatore fisso sul mirino dell'arma”16, 
rinviandoci, seppur indirettamente, ad una visione cinematografica del territorio e alle 
strette aperture orizzontali, caratteristiche di molte architetture moderne realizzate in 
anni vicini a quelli dell’Atlantikwall. In maniera simile l’uso del cemento armato, il suo 
aspetto monolitico, la sua adattabilità a una produzione industrializzata e ripetitiva, 
rimandano a degli aspetti comuni a molte teorie e progetti dell’architettura del 
Movimento Moderno,  caratterizzati dalla  ricerca dell’efficienza, dell’economicità e della 
rapidità di realizzazione, permesse dall’uso di questo materiale. Le strette aperture del 
Guggenheim Museum di New York di Wright,le forme chiuse in cemento armato del 
convento di Sainte-Marie de la Tourette, di Le Corbusier, tra gli altri sono alcuni esempi 
di queste similitudini, prodotte da l’uso di materiali e tecniche di realizzazione simili e da 
l’uso di analoghi dispositivi ottici. Anche se non esiste ad oggi una possibilità di stabilire 
una relazione diretta, tra le architetture militari della seconda guerra mondiale, e molti 
degli edifici del Movimento Moderno, alcuni indizi ci lasciano pensare che almeno in 
alcuni casi il riferimento a paesaggi di guerra fosse presente , seppur in maniera 
strumentale. In un disegno di Le Corbusier, per la Ville Radieuse, un paesaggio di guerra 

                                                        
15  Schrade, Hubert. Le sens de la mission artistique et de l'architecture politique. N.S.-Monatshefte, 1934. 
16 Belpoliti, Marco. Bunkers. La Stampa 18 Marzo 2006. 
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si impossessa del sogno di muce e di aria trasformandolo in un incubo. Le bombe, 
cadendo dal cielo, si infrangono, come in una base di sottomarini, sui tetti blindati, degli 
edifici del maestro, mentre il gas nocivo, passando sotto i pilotis, lascia indenni gli 
abitanti oramai affrancati dal suolo. 

L’architettura militare tedesca della seconda guerra mondiale, grazie alle reti di 
comunicazione rapida a distanza, diviene il prototipo di una percezione panoptica  
capace, a differenza del modello di Bentham17 , di fare di ogni punto il centro della 
visione, luogo dell’onnipresenza del potere, e al tempo stesso di fare di ogni punto un 
luogo eccentrico subordinato al centro simbolico, che era allora Berlino. 
Il mondo, con l’Atlantikwall, si riduce a una tabula rasa, dove l’ordine, estratto dalla carta 
e trasposto alla realtà, partecipa della rifondazione topografico-mitologica della 
Germania Nazista. Ciò nonostante i bunker rimangono degli oggetti resistenti, ancora 
oggi, a una descrizione geografica completa;  come delle geografie sottocutanee, 
fluiscono al di sotto delle carte, nei luoghi d’intersezione tra la terra ed il sottosuolo,  
attingendo una parte della loro natura perturbatrice a questa loro partecipazione parziale 
al mondo delle cose visibili.  
Inaccessibili durante la guerra, a causa delle interdizioni d’accesso alla costa militarizzata, 
impercettibili allo sguardo di potenziali assalitori, restano nonostante tutto visibili, nelle 
foto aeree, degli apparecchi alleati, capaci, con riprese successive nel tempo, di 
individuare i più minuti ed estesi cambiamenti nella topografia del territorio costiero, 
svelando i cantieri messi in opera dall’esercito tedesco. 
Un altro paesaggio diventa allora protagonista, un paesaggio aereo, zenitale, capace, 
attraverso la comparazioni di clichés fotografici, di svelare la posizione dei diversi edifici in 
costruzione, creando le condizioni utili allo sbarco alleato sulle coste europee. 
Tutto ridiventa di nuovo visibile, tutta la superficie della crosta terrestre diviene 
controllabile, il pan-orama aereo, ridisegna i confini, gli orizzonti del potere, che a partire 
da quel momento non cesserà di accentuare la sua inaccessibilità, allontanando 
progressivamente il proprio punto di vista, fino a spingersi nello spazio con la cartografia 
e la fotografia satellitare18. 
 
Metamorfosi dei paesaggi militari.  
Il 6 giugno 1944 gli alleati sbarcano sulle coste europee. 
L’ Atlantikwall si mostra assolutamente inefficace come linea difensiva, cede di fronte al 
nemico, confermando le impressioni negative espresse da Rommel che, tra il Dicembre 
1943 e il Maggio 1944, in qualità di ispettore generale delle fortificazioni dell’AW 
constata l’irregolarità delle opere e la loro debolezza.19 
La sua logica ne esce perdente, l’utopia del controllo totale e della riduzione della realtà 
territoriale a una mappa  perfettamente controllabile svela tutta la sua debolezza, e la sua 
fragile astrazione. 
                                                        
17 "[…] il panoptico di Bentham era in fondo la rappresentazione ideologica di un modello di percezione visiva…che 
trasforma coma ha osservato Foucault la visibilità in una trappola”.Vitta, Maurizio, op.cit., p 245. 
18 Cfr. Virilio, Paul. Guerre et Cinéma I. Paris: Cahiers du cinéma, 1984. 
19 Il fallimento dell’Atlantikwall, é da ricercarsi inoltre nella vetustà tattica della sua concezione, che privilegia una difesa 
statica, disastrosa nei fatti,  di fronte alla guerra di movimento, realizzata attraverso infrastrutture provvisorie e mobili, così 
come attuata dagli alleati. 
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A guerra conclusa, l’immensa infrastruttura del Muro dell’Atlantico,  perde la sua unità 
originale, per inscriversi nel patrimonio dei nuovi stati. Lo spazio interdetto della costa 
atlantica, percorso prima solo dagli sguardi dei soldati posti a sorvegliarla, confinati in 
decine di migliaia di bunker, inaccessibile e inviolabile, ridiventa percorribile e 
nuovamente rappresentato. Una prima campagna di riscoperta viene lanciata dagli 
eserciti dei diversi stati per recensire l’insieme delle costruzioni difensive. 
“Voir vite, voir juste, voir tout”20 secondo questi precetti, vengono così realizzati, rilievi 
fotografici, schizzi di paesaggi costieri, per poterne determinare la consistenza e la 
posizione e completare così con queste viste panoramiche le carte militari. Alcuni degli 
edifici strategicamente più importanti sono subito reintegrati nelle organizzazioni militari 
dei rispettivi paesi. L’esempio più pertinente è senza dubbio  quello delle basi per 
sottomarini, che grazie alla loro destinazione particolare, per diversi anni sono state 
conservate mantenendo la stessa funzione. 
Alcuni siti ancora oggi appartengono ai rispettivi demani militari, (é il caso di Brest e la 
Rochelle in Francia ad esempio) anche se é prevedibile un loro progressivo passaggio al 
demanio civile delle rispettive città in pochi anni. 
Dalla disfatta bellica, il Muro dell’Atlantico, enorme ed allucinato progetto difensivo, 
cessa di essere il baluardo della difesa dell'impero Nazional Socialista, per diventare 
qualcosa di differente. 
Sui tredici milioni di metri cubi di calcestruzzo, delle decine di migliaia di bunker 
disseminati tra la Francia e la Norvegia, iniziano a depositarsi, oltre alla sabbia e alla 
patina del tempo, interventi, riusi, occupazioni, ricostruzioni e accanto a questi, le 
demolizioni, l’abbandono e l’oblio.   
Dopo anni d’indifferenza, l’interesse per l’architettura dell’Atlantikwall conosce un 
nuovo respiro, grazie soprattutto al lavoro di ricerca pioneristico di Paul Virilio, reso 
pubblico nel 1975 dal suo celebre saggio Bunker Archéologie21,  che ha partecipato in 
maniera considerabile al rinnovamento dello sguardo sul tema, proponendo per la prima 
volta una valutazione estetica di questi oggetti, sostenuta dall’utilizzo delle foto scattate 
dallo stesso autore a partire dagli anni ’50. 
Ai lavori di Virilio merita di essere accostato il celebre lavoro fotografico di Jean-Claude 
Gautrand Forteresse du Dérisoire22, pubblicato all’incirca negli stessi anni. Questi due lavori 
fotografici partecipano alla definizione di una nuova iconografica dei bunkers affrancata 
dal peso doloroso della memoria storica. 
L’uso del bianco e nero, l’atmosfera tesa delle spiagge abbandonate, le ombre marcate, 
l’uniformità e la costanza nei mezzi espressivi, simili in entrambi i lavori, sembrano porre 
queste architetture militari, in una atemporalità astratta, condizionando il giudizio in un 
puro sguardo estetico. E’ un paesaggio catastrofico, privo di vita, quello proposto dai 
due autori francesi, metafora stessa di una modernità senza speranza dove la 
fascinazione estetica per le forme misteriose di questi oggetti, entra insanabilmente in 
conflitto con le ragioni e l’orrore della recente e tragica storia europea. 
                                                        
20 “Vedere rapidamente, vedere bene, vedere tutto”, Marty, Paul. op.cit. 
21  Virilio, Paul. Bunker Archeologie. Paris: CCI, 1975. Vedi inoltre, sullo stesso argomento: Virilio, Paul. Le paysage de 
guerre. Pages Paysages n°3 (1990/1991). 
22 Gautrand, Jean-Claude. Forteresse du dérisoir:Le Mur de l'Atlantique ou la grande illusion. Paris: La Presse de la 
Connaissance, 1977. 
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Si fa evidente, nei lavori di Virilio e Gautrand, come il paesaggio sia in primo luogo un 
momento di selezione culturale, in cui è possibile far riapparire oggetti fino ad allora 
invisibili allo sguardo. 
La rinnovata visibilità, il loro emergere dal fondo indistinto della costa oceanica, il nuovo 
protagonismo di questi oggetti nel paesaggio culturale europeo, che con queste due 
opere si inaugura, permette il loro passaggio dalla categoria di rifiuti, oggetti dimenticati 
o respinti, a quella di rovine, inserendoli in una tradizione del paesaggio tipica 
dell’iconografia pittorica europea. 
 
Riusi e recuperi 
Dal dopoguerra ad oggi il Muro dell’Atlantico si è andato progressivamente 
trasformando, adattandosi ad usi diversi, spesso inaspettati. Molte di queste 
trasformazioni si sono realizzate in anni recenti, manifestazioni di una rinnovata visibilità 
di questi frammenti del secondo conflitto mondiale. 
Fra i casi fra i più eclatanti quelli di riuso delle basi sottomarine, per dimensioni e 
complessità dei programmi. Per anni rimaste in disuso al centro dei siti portuari (salvo 
per quelle ancora adibite a usi militari), rifiutate spesso dalle collettività, a causa del loro 
scomodo passato, sono oggi reinvestite da importanti progetti di riuso.  
Altri casi di riuso di più ridotte dimensioni, sono oggi osservabili  in Europa. 
E’ il caso, ad esempio del progetto realizzato da un gruppo di studenti e professori di 
architettura norvegesi, dal nome manifesto Bunkerologi, che si è fissato come obbiettivo 
di completare alcuni bunker posti lungo la costa,  attraverso la sovrapposizione di 
piccole costruzioni di servizio per turisti ed abitanti. 
Come in molti casi di recupero di architetture militari in Europa anche di epoche 
precedenti, l’economia di mezzi obbligata da contesti litoranei protetti, la semplice 
sovrapposizioni di oggetti necessari alla fruizione paesaggistica di queste architetture 
(restituendoli al loro statuto di osservatori, cosi come lo erano al momento della loro 
costruzione), riescono a fare di semplici camminamenti, passerelle, punti di osservazione, 
parapetti, gli utensili che rendono possibile la “ri-conciliazione” con questi luoghi. 
L’interesse per questo processo di “riconquista” risiede non solamente nella 
realizzazione di queste costruzioni, ma ugualmente nella ricerca di una implicazione 
diretta della popolazione attraverso dei percorsi pedagogici. 
Gli edifici, ad un primo approccio considerati ingombranti, o semplicemente ignorati, 
inosservati, sono divenuti grazie a questo processo di recupero, ri-conosciuti, riscoperti 
attraverso l’uso. 
Diversi Processi di riuso, seppur più minuti, hanno investito negli anni più piccole 
strutture, vecchi rifugi in cemento e posti di controllo, che forniscono a volte l’occasione 
per estensioni di residenze private o dei loro locali annessi.  
In queste residenze ibride, la struttura dei bunker preesistente si fonde fin quasi a 
scomparire, nel nuovo edificio, Un nuovo mimetismo si sostituisce al primo originale 
“cammuflage” militare e con esso un nuovo tipo di invisibilità si fa strada, confondendo 
queste architetture di guerra, con i nuovi paesaggi delle abitazioni costiere. 
L’opportunità fondiaria specifica, la necessità economica, l’impossibilità o la difficoltà di 
procedere a una demolizione, giocano tutti assieme un ruolo importante nella scelta di 
riutilizzare queste architetture militari, e questo insieme di ragioni si applicano 
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egualmente ad una base sottomarina come alla residenza privata. Ma accanto a queste 
nuove messe in scena dei resti dell'Atlantikwall, altri personaggi, sembrano dimenticati 
dalla trama di questo racconto, altri bunker, alle volte situati nelle vicinanze di queste 
residenze, abbandonati alla vegetazione che sembra digerirli, diventano i luoghi di 
pratiche occasionali, furtive, trasgressive, o semplicemente spazi dimenticati, oramai 
fuoriusciti dalle carte. Interventi, quelli legati ai riusi,  spesso radicali e caratterizzati da 
una grande spregiudicatezza, che non esita a combinare sopraelevazioni, innesti, vincoli 
architettonici e demolizioni con un’assenza di pregiudizi del tutto inusuale per degli 
edifici che molti iniziano a chiamare oggi “vestigia”, o “monumenti”. Un eclettismo 
carico d’immaginazione permesso forse dallo statuto patrimoniale ancora incerto 
attribuito attualmente a questi edifici,  non ancora diventati monumenti e non del tutto 
classificati come patrimonio 23 
Nonostante l’estrema diversità, un principio lega molte di queste riabilitazioni: quello 
dell’addomesticamento dei resti del secondo conflitto mondiale, attraverso delle nuove 
funzioni capaci di emanciparle da una visione legata al loro passato guerriero. La 
traduzione di questi edifici verso nuovi usi (dimora, luogo di lavoro, centro culturale) 
s’accompagna alla produzione di nuove rappresentazioni, nelle quali i riferimenti 
didascalici e le retoriche legate alla storia e alla memoria collettiva, tipica delle istituzioni 
museali, divengono marginali. 
Nei diversi casi di riuso rilevati il rapporto con le testimonianze del passato viene 
rinnovato continuamente attraverso l’uso, all’interno di processi locali di sviluppo, nei 
quali la traccia storica è chiamata a rispondere ai bisogni del presente, spesso tra loro 
conflittuali, emancipandola dall’essere puro supporto al sevizio di vaghe e astratte 
“memorie collettive”, espressione dietro la quale spesso si celano le storie ufficiali dei 
singoli stati. Questi edifici ibridi, contraddicono tutte quelle visioni puriste che da oramai 
qualche anno si sono sedimentate attorno all’Atlantikwall, molte di queste prodotte 
dall’apparato museale costruito attorno ai reperti e alle rovine di maggiore richiamo. 
La proliferazione dei musei consacrati all’Atlantikwall, attesta con forza un fenomeno di 
riscoperta generale di queste architetture, ed in generale per la storia legata all’ultimo 
conflitto mondiale. Sviluppatisi in numerosi paesi europei, questi musei si caratterizzano 
per una grande eterogeneità, sia nei loro statuti giuridici che nel loro posizionamento 
culturale.Dal bunker-museo privato, contenitore di oggetti e collezioni militari privati 
limitato ad un solo significativo edificio, passando per i complessi monumentali pubblici, 
legati allo sbarco alleato, sfruttano gli edifici ancora presenti in situ e la loro anomala 
presenza nel paesaggio costiero, come componente di un programma di seduzione di 
un’istituzione, quella museale, capace d’integrare parti sempre più vaste di territorio. 
Posta al servizio, dell’industria turistica, la visibilità di questi oggetti diviene accettabile 
solo se inscritta in un discorso retorico capace di attirare un turismo emozionale, che ha 
visto il suo massimo sviluppo recente nelle celebrazioni per il Sessantesimo anniversario 
dello sbarco in Normandia delle truppe alleate. 

                                                        
23 Cfr.In corso di pubblicazione: Padovani Giulio, Difesa del patrimonio - patrimonio della difesa.Protezione e riuso 
dell’architettura militare del XIX e XX secolo. Il caso francese; un problema europeo., Ananke, Firenze, Alinea,  settembre, 
2009. 
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Le architetture difensive della Germania Nazional-Socialista non essendo ascrivibili, nelle 
rappresentazioni e nelle retoriche memorialistiche ufficiali degli stati rifondati dopo la 
Seconda Guerra Mondiale, sono di fatto state escluse da interventi organici e coordinanti 
di salvaguardia e dall’applicazione di estesi vincoli monumentali. La loro stessa 
conoscenza, la loro consistenza, la loro localizzazione rimane ad oggi parziale ed 
incompleta, condannando di fatto la maggior parte di questi edifici all’invisibilità, oggetti 
dimenticati, nel paesaggio culturale europeo. 
 
Rimozioni e prospettive. 
Ad una lettura che consideri la totalità degli edifici dell’Atlantikwall, i casi di riuso sono 
ad oggi in realtà ancora pochi e relegati a casi eccezionali. Per la maggior parte lasciati 
all’abbandono, demoliti o insabbiati volontariamente, queste scorie condannate alla 
distruzione, vengono percepite come  elementi patologici all’interno di un contesto 
naturale idealizzato del litorale. I bunker sono spesso esclusi da quella che potremmo 
definire una “concezione patrimoniale del paesaggio”24, promossa dai diversi organismi 
responsabili della tutela degli spazi naturali lungo la costa atlantica, in cui la natura, 
diviene un oggetto, al pari di un monumento storico, da preservare, da conservare in uno 
stato presunto originale, immutabile e incontaminato25.  
In un contesto conservativo in cui l’ecologia si confonde spesso con il concetto di 
paesaggio, in cui la tutela dell’ambiente si chiude in una astratta contemplazione, fatta di 
spazi inaccessibili ed inviolabili, sacralizzati26, le architetture di guerra divengono 
elementi da celare,  presenze da occultare per poter evacuare con esse tutte le referenze  
o reminiscenze all’orrore e all’oscenità di un passato difficile da riconoscere e tollerare 
come proprio di quelle società che oggi le nasconde  e cancella. 
 
Privati delle mediazioni discorsive che accompagnano i rari siti museificati del Vallo 
Atlantico, i bunker abbandonati ci si presentano nella loro violenta nudità e nella loro 
sorda ostilità che l’assenza di una qualsivoglia sovra-interpretazione ideologica, 
restituisce nella loro potenza evocativa occasionale. 
Rovine postmoderne, oggetti trascurati e rimossi di un passato che si vorrebbe 
dimenticare, i bunker sono divenuti, nel corso degli anni, in molti casi, testimonianza di 
una rimozione collettiva e di un’idealizzazione della storia recente dell’Europa27, da 
circoscrivere in percorsi emotivi e di conoscenza, predeterminati, secondo una rigida 
compartimentazione degli spazi, lo spazio della natura, quello del museo, lo spazio 
memoriale, in cui i conflitti devo essere ridotti al minimo, per offrire a ciascuno un‘ 
immagine confortante e pacificata della società e della storia. 

                                                        
24 Roger, Alain. Court traité du paysage. Paris: Gallimard, 1997, p128 . 
25 E’ significativo di questo atteggiamento, osservare  che nel sito del « Conservatoire du littorale » francese, organismo 
proprietario di diverse centinaia di ettari di costa protetta, non vi sia nessuna indicazione, concernente i bunker, che 
ricadono assieme alle spiagge, sulla proprietà e responsabilità del Conservatoire. 
26 Agamben, Giorgio. Profanazioni. Roma: Nottetempo, 2005. 
27 “ La formazione di un ideale sarebbe da parte dell’io la condizione della rimozione”.Freud, Sigmund. Il disagio della 
civiltà e altri saggi. Torino: Bollati Borighieri, 1971, p129. 
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Le progressive alterazioni, che questi strumenti di guerra hanno subito nel corso degli 
anni la loro temporanea scomparsa, la loro riscoperta, il loro parziale e frammentario 
recupero e il loro abbandono, descrivono altrettanti paesaggi  portatori ciascuno di un 
progetto implicito di territorio. Alcuni dei segni, lasciati da queste architetture sulle carte 
della costa atlantica europea nel corso degli anni, sono scomparsi per poi riapparire, 
seguendo le mutazioni degli usi del territorio e il cambiamento delle rappresentazioni che 
le società hanno voluto dare di loro stesse e dei loro rapporti, spesso mutevoli, con la 
loro storia.  
 
Conclusioni 
Il progetto di ricerca Atlantic Wall Linear Museum, da cui molte delle considerazioni fin 
qui fatte traggono spunto, ha voluto restituire i mutamenti che nel corso del tempo si 
sono prodotti, su questo che possiamo considerare come l’ultimo progetto di 
architettura militare di difesa, realizzato in Europa.  
La ricerca ha aggiunto nuove visioni e nuovi paesaggi, a quelli che fino ad oggi si sono 
sedimentati sul Muro dell’Atlantico. 
Delle nuove visioni che hanno permesso, accostando le carte, i rilievi, ed un grande 
lavoro fotografico realizzato per l’occasione da Guido Guidi, di mostrare un immagine 
contemporanea dell’Atlantikwall e di far riemergere caratteri ed  elementi fino ad oggi 
non visti. Nelle foto di Guidi appaiono singoli oggetti, dettagli, interni, capaci di far 
apparire, di ri-velare ciò che prima era invisibile, in un percorso della conoscenza che 
legando tra loro dettagli di oggetti molto distanti, ha permesso di palesare, un insolito 
paesaggio, capace di trasfigurare gli edifici indagati, resi spesso irriconoscibili, a chi fosse 
abituato alle loro precedenti rappresentazioni. 
Realizzato a trenta anni di distanza, dai primi lavori fotografici di Virilio e Gautrand, le 
fotografie di Guidi propongono delle immagini alternative alle consuete rappresentazioni 
del paesaggio che ancora oggi “ha le modalità ottocentesche della veduta, dove lo 
sguardo abbraccia tutto”28 privilegiando il” vedere com'erano fatti, vedere come il loro 
volto guardava l'orizzonte…e nel volto del bunker (vedere ndr. ) anche il paesaggio”. 
Oggi l’Atlantikwall inizia lentamente ad entrare nel paesaggio culturale dei diversi paesi 
europei, permettendo di ipotizzare nuovi sviluppi progettuali che possano coniugare 
l’accessibilità a questi edifici, la loro conoscenza, e l’accesso ai contesti naturali nei quali 
sono inseriti, trasformandolo da dispositivo di controllo a strumento di osservazione,da 
macchine per la guerra a  “macchine per guardare”,  utili al disegno e la comprensione 
del territorio. 
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