
Legitimating a Master:
the work of Sverre Fehn in a cultural framework



Bruxelles Pavillion
Bruxelles, 1958

Hamar Museum
Hamar, 1979

Roeros Museum, competition project
Roeros, 1980

Aukrust Museum
Alvdal, 1996

In cosa consiste/dove risiede la forza dell’opera di SF? 
Qual è il motivo della sua fama internazionale tra gli architetti?

Chiunque abbia avuto modo di fermarsi a 
riflettere di fronte ad un’opera (realizzata o 
solo progettata) di SF, non ha potuto fare a 
meno di riconoscerne una portata tale da 
proiettare l’architetto norvegese fuori dal 
ristretto circolo della produzione locale, in 
un contesto cioè di valore sopranazionale 
capace di inserirsi di diritto nell’albo di 
quel gruppo di maestri il cui lavoro è per 
definizione Patrimonio Collettivo. Un 
patrimonio in grado di fornire risposte 
e  di dare indicazioni di merito al mondo 
dell’architettura e ai suoi operatori.



La mia ipotesi è che tale Forza/Grandezza risieda nella 
capacità di essere riuscito a coniugare con grande 
maestria un carattere tutto nordico, quello di un 
rapporto libero ironico e senza remore con il Canone, 
con un tratto distintivo della grande architettura/dei 
grandi architetti di tutti i tempi: la ricerca continua 
della rifondazione permanente della disciplina 
architettonica attraverso il fare, attraverso il costruire.

entrambi i caratteri implicano un “viaggiare” e un “costruire”



Il viaggio come tropo della modernità: i “Nordici”
spostamenti dislocamenti conoscenza e memoria

Per quanto concerne la specifica tradizione nordica del viaggio di 
formazione, essa viene a concretizzarsi con chiarezza e struttura 
per la prima volta nei primi anni dell’Ottocento, con l’avvento della 
moda del viaggio in Italia come momento di perfezionamento della 
propria formazione e come momento di immersione diretta nella Storia 
per esperirla di persona (secondo una schietta tradizione nordica: 
quello dell’esperienza diretta appunto). Il tratto più originale di questa 
caratteristica nordica, che fa proprio una tradizione di antica origine 
negli altri paesi europei (quella del Grand Tour appunto), consiste 
nella originale capacità - una volta rientrati in patria - di negoziare tra 
locale e internazionale; nel modo di vivere la Storia e di misurarsi e 
confrontarsi col Passato, quello grande, quello Collettivo. Cioè con la 
capacità di relazionarsi ai diversi Canoni interpretati e incarnati dalle 
opere e dai luoghi meta dei viaggi.Pompei, interior decoration

Gustaf Dahl, 1866



Viaggi dedicati sicuramente all’esperienza diretta 
della Classicità ma, come testimoniano i resoconti 
(appunti, schizzi, foto, ecc.), anche dedicati ad 
interessi ben più ampi di quelli coincidenti con la 
classicità rinascimentale. In primo luogo, emergono 
dai racconti i Paesaggi (intesi come sistema 
complesso di Natura + Intervento antropico), poi 
con egual interesse e attenzione la classicità 
rinascimentale e la tradizione medioevale.

Taormina, the Theatre
Ragnar Ostberg, 1897

Orvieto, landscape
Armas Lindgren, 1902

Piazza Pio II
Hilding Ekelund, 1922



Roma, “casolare”
E. Gunnar Asplund, 1914

The Anglo-Indian writer 
and critic Salman Rushdie 
suggests that ‘newness 
enters the world’ through 
mimicry, imitation and 
repetition. In the repetition 
of a style, a language, 
there occurs the release 
of something more, of 
something that exceeds a 
previous location. In transit 
and translation , the copy, 
the citation, can open up a 
potential move beyond the 
merely ‘exotic’ to suggest 
another way of being in 
time.

Alla ricerca delle ragioni del fare, dall’interno: 
la conoscenza di opere e di maestri (e il viaggio necessario) come 
momento fondativo del proprio fare



E’ una storia che si ripete 
durante tutto l’arco dello 
sviluppo della disciplina 
e che attraversa tutte le 
epoche e tutti gli stili, per 
giungere fino ai giorni 
nostri. 
Si tratta di uno specifico 
carattere e atteggiamento 
culturale che costituisce un 
vero e proprio filone della 
storia dell’architettura: 
architetti interessati allo 
scandaglio delle opere di 
colleghi per verificarne il 
contributo disciplinare e 
per coglierne indicazioni 
sulla direzione nella 
quale procedere. L’opera 
costruita come momento di 
verifica e di sviluppo di una 
teoria del fare: un’attività 
che interroga e si interroga 
sulle regole del fare e del 
costruire, senza interesse 
per stili mode linguaggi 
ecc.

Le Corbusier
Athens Partenon, 1911

Adolf Loos
Chigago Tribune
competition project, 1923

Luis Kahn
Athens Partenon, 1951

Il viaggio degli architetti, però, va visto 
e interpretato alla luce della specifica 
tradizione disciplinare: la necessità, il 
bisogno, il desiderio di misurarsi con 
le produzioni precedenti della Storia 
dell’Architettura. E’ una tradizione che 
risale alla “notte dei tempi, quando gli 
architetti Romani si recavano nell’antica 
Grecia a studiare dal vivo gli impianti, le 
soluzioni, le configurazioni dei maestri che 
li avevano preceduti.



In questo senso 
acquistano particolare 
significato quei momenti 
della storia dell’architettura 
nordica dove più forti 
appaino essere i legami 
con il Canone, come nel 
caso ad esempio del 
Classicismo Nordico, 
ma anche dello stesso 
Funzionalismo. 

L’indipendente spirito nordico: 
autonomia e libertà 
dell’atteggiamento culturale degli architetti del Nord 
(un tratto genetico-culturale)

E. Gunnar Asplund, Sigurd Lewerentz
Skogskyrkegaarden, 1916-1940



Sigurd Lewerentz
Resurrection Chapel, Woodland Cemetery
Stcckholm, 1927

Kay Fisker
Social Housing
Copenaghen, 1923

Così durante I primi anni 
del Novecento, “[…] 
sfruttando liberamente 
la riserva di esperienze 
offerte dalla tradizione e 
mescolando le suggestioni 
prodotte dall’architettura 
classica italiana alla 
tradizione costruttiva 
locale, senza quell rispetto 
servile per la correttezza 
della storia dell’arte, essi 
(gli architetti del nord) 
intrapresero la ricerca di 
una mderna, atemporale 
sintesi (H.O. Andersson, Il 
classicismo moderno nel 
Norden, in Classicismo 
Nordico, Milano 1988, p. 
23).

A. H. Bjiercke, G. Eliassen
Project for a Monument
Oslo, 1923



E. Gunnar Asplund
Stockholm Exhibition, 1930

Lo stesso accade per il 
Funzionalismo: pensiamo 
infatti al rapporto che 
esiste in Norvegia tra 
il viaggio organizzato 
dall’associazione degli 
architetti in Olanda e la 
diffusione del razionalismo 
dopo il 1928. Oppure 
alla diffusione del Funkis 
causata dall’Esposizione 
di Turku del 1929 e di 
Stoccolma del 1930.



Arne Jacobsen
Novo Industry
Frederiksberg 1936

Arne Korsmo
Villa Sternesen 
Oslo 1939

Sven Markelius
Collective Housing 
Stockholm 1935  



Klas Anshelm
City Art Gallery 
Lund, 1965

Sverre Fehn
Schreiner House 
Oslo, 1963

Jorn Utzon
Housing
Fredensborg, 1963

Col moltiplicarsi delle 
tendenze e dei canoni, i 
riferimenti e le relazioni 
divengono soggette a reti 
di maggiore individualità: 
ognuno sceglie I propri 
maestri e i propri 
riferimenti. 
Ciononostante, resta 
comunque fermo il 
carattere “nordico” di 
queste relazioni, di questi 
spostamenti, di questi 
transiti. 
Tra i caratteri che 
colpiscono, infatti, di più 
del trasferimento culturale 
di cui si sta dicendo 
sono quelli della estrema 
“libertà” e “autonomia” 
dell’approccio/della 
declinazione nordica 
rispetto all’originale. Un 
determinato e selettivo  
patrimonio architettonico 
(anteriore al momento 
in cui ci si trova) è 
infatti visto e letto come 
sorgente della propria 
produzione, riconoscendo 
una continuità di temi 
e di questioni centrali e 
fondative per l’architettura.



Oltre al linguaggio. 
La Tettonica come Paradigma. 
La costruzione risulta essere il uogo in cui 
confluiscono e si condensano significati e 
comportamenti culturali (mondo nordico) 
ma anche il luogo in cui si specificano i 
fondamenti della disciplina dell’architettura 
(Architecture as the Art of Building).



Sverre Fehn
Sparre house,
Skedsmo 1967

Paul Ricoeur, nel suo “Universal Civilization 
and natinal Cultures” (1961) – e ripresa da 
Kenneth Frampton nel 1983 (Towards a 
Critical regionalism, in Hal Foster, ed., “The 
Anti-Aesthetic: Essays on Post-Modern 
Culture”) - affronta per primo la questione 
imposta dal progresso moderno, quella 
cioè dell’esistenza di un paradosso. L’unico 
modo infatti per affrontare la sfida della 
modernità appare da una parte la tensione 
a massificare comportamenti e prodotti, per 
una sua più efficace diffusione, dall’altra 
lo sviluppo di una resistenza nostalgica e 
romantica che consiste in un rifugio/ritorno 
al passato. Il paradosso, scrive Ricoeur, 
consiste nel “how to rivive an old, dormant 
civilization and take part in the universal 
civilization”.



Kaupanger Stave churchViking ship (Gokstad)

L’ipotesi di partenza, più volte sostenuta 
dallo stesso SF, è che la enorme abilità 
costruttiva navale dei vichinghi norvegesi, 
una volta conclusosi il ciclo di espansione 
e di conquista, non avendo più l’attività 
navale in cui far confluire la sapienza 
costruttiva maturata e affinatasi nel tempo, 
si rivolge ad un nuovo campo d’azione/
produzione. La costruzione di chiese 
(le famose stavkirker): un bene in cui le 
sinergie tra potere ed economia apparivano 
altrettanto forti e determinanti come lo 
erano state per la costruzione delle flotte 
vichinghe.

Ma qual è il dato per noi significativo? 
Perché racconto questa storia?
Perché vi si riconosce una abilità – tutta 
nordica? - di saper coniugare questioni 
locali e questioni globali: la tecnica 
costruttiva navale vichinga con la politica 
di evangelizzazione voluta dal papa. Una 
dialettica che da vita a qualcosa di nuovo 
di unico di originale, pur facendo ricorso 
a strutture estremamente codificate: la 
tecnica costruttiva in legno, da una parte, e 
la tipologia edilizia della chiesa, dall’altra.



Sverre Fehn 
Medical Association 
competition project, Oslo 1978

Nella Tettonica dunque, 
anche per specifica 
tradizione nordica, si 
condensano da una parte 
le capacità di una cultura 
di essere locale & globale, 
contemporanea e radicata, 
originale e in continuità 
con la storia, ecc. Dall’altra 
vi sono radicati ed 
espressi i caratteri specifici 
e fondativi dell’Architettura, 
quella con la A maiuscola, 
poiché è nel fare che le 
regole e le teorie vengono 
verificate e legittimate. 
Le abilità di alcuni 
interpreti possono 
trasfigurare e sublimare 
queste qualità - necessarie 
ma non sufficienti a 
realizzare un opera 
maestra - a un livello 
tale da andare ben oltre i 
confini del proprio contesto 
culturale, per parlare alla 
Storia e per diventare 
modello di comportamento 
anche per altri: a 
questi individui viene 
riconosciuto/dato il nome 
di Maestri



the Roof (often the Skeleton)
Iktinos
Partenon, Athen 438 BC

the Precinct (often the Massive)
Unknown
Denderah, 

Rileggere e interpretare 
le opere e i progetti del 
maestro norvegese, in 
questa cornice, consente 
di metterne a fuoco 
tratti forse non sempre 
rilevati dalla critica o 
dall’interpretazione delle 
opere, cogliendone 
specifici elementi 
caratterizzanti. 
Cerchiamo di coglierne 
i caratteri “nordici” di 
libera interpretazione di 
riferimenti - attraverso 
una elaborazione che 
passa per la memoria 
e la rappresentazione 
del ricordo - e i caratteri 
disciplinari di indagine 
nei temi fondativi della 
disciplina: una ricerca 
paziente sugli archetipi del 
tetto e del recinto.
Entrambi messi in opera 
attraverso l’arte del 
costruire: la tettonica 
appunto.
Poiché è proprio in questi 
elementi che si cela il 
portato e il valore delle 
singole opere, e del 
pensiero, di SF.



Norwegian Pavillion
Bruxelles World Fair, Bruxelles 1958

- per la prima volta il tetto e 
il recinto vengono dichiarati  
come tema
- inizia un lavoro sulla luce 
(e sulle ombre) attraverso la 
costruzione 
- la costruzione assume 
valore architettonico: 
riprende i temi fondativi 
dell’architettura: tipo forma 
costruzione
- i materiali divengono 
materie
- inizia la ricerca 
dell’ordine: tema costante 
del fare architettura (la 
composizione)
- si sente il fascino e 
l’influenza dell’opera di 
Mies





Nordic Pavillion
Venice Biennale, Venice 1962

- la forza della costruzione 
che diviene poetica per la 
sua forza: la metopa e il 
triglifo
- ordine e ripetizione: 
i temi costanti del 
fare architettura (la 
composizione)
- il tetto che divora tutto, 
cancellando pareti e 
diaframmi
- la costruzione come 
metafora dell’architettura
- e c’è un grande lavoro 
sulla luce (e sulle ombre), 
che è un lavoro di dialogo 
con la natura, attraverso la 
costruzione
- Corbù e l’architettura 
della grande dimensione 
ne impregnano la 
strutturazione
- siamo alla chiusura dei 
CIAM e all’avvio del Team X



North Cape Church
Competition project, 1965

- la forza della costruzione 
che diviene poetica per la 
sua forza
- tracce di una memoria 
lontana fatta di navi 
vichinghe e di stave church
- il recinto protegge e il 
tetto diviene riparo 
- la costruzione come 
metafora della città come 
luogo della socialità
- e c’è sempre un lavoro 
sulla luce (e sulle ombre) 
attraverso la costruzione
- il vento di Corbù soffia tra 
le pareti di questa chiesa:è 
un dialogo tra maestri
- e continuano ad esserci 
ordine e ripetizione come 
caratteri della struttura 
costruttiva





Hamar Museum, 1979

- il dialogo con il passato 
e il fascino non-romantico 
della rovina
- il tetto (nuovo) e il recinto 
(vecchio)
- tra il recinto e il tetto si 
sviluppa il percorso che 
è un viaggio “nel tempo e 
nello spazio”
- tra il tetto e il recinto si 
sviluppa un percorso che 
è un viaggio “intorno agli 
oggetti”
- e c’è sempre un lavoro 
sulla luce (e sulle ombre) 
attraverso la costruzione
- la grande tradizione 
museografica italiana, 
come quella del dialogo 
critico  con la storia sono 
presenti
- e come sempre Corbù





Ivar Aasen Tunet
Oersta, 2001

- maturità costruttiva
- poetica della forma
- il recinto che diviene tetto
- il pensiero costruito: Tarjei 
Vesaas e il suo romanzo > 
la parola che diviene forma
- cultura e costruzione si 
rincorrono
- si abita la costruzione
- e c’è sempre un lavoro 
sulla luce (e sulle ombre) 
attraverso la costruzione



Norwegian Museum of
Architecture
Oslo, 2008

- il recinto e il tetto come 
a Bruxelles nuovamente 
chiari e distinti
- si abita la costruzione: 
non è una exhibition hall 
ma è l’esposizione di se 
stesso, cioè l’esposizione 
di due archetipi 
dell’architettura
- e c’è sempre un lavoro 
sulla luce (e sulle ombre) 
attraverso la costruzione



Alla luce di queste considerazioni, l’opera di SF mi 
sembra che acquisti una ulteriore legittimazione – non 
perché ce ne fosse bisogno -  del suo inserimento nel 
gruppo/novero dei Maestri.
Ciò avviene per la capacità di SF di riuscire a 
mantenere nello stesso registro della costruzione, 
negoziando tra loro, “memoria e ricordo”, quale 
elementi della modernità (e caratterizzati da uno 
specifico tratto culturale) e “indagine sulla disciplina”, 
come è andata elaborandosi tra quegli autori che 
hanno affidato in primo luogo alle proprie opere il 
contributo al dibattito teorico. 
 



a SF e a CNS, 
che sono stati - per me e per i miei amici/colleghi 
Nicola Flora e Paolo Giardiello - maestri e riferimenti 
nella professione come nella didattica, 
un grazie sincero.
 

in africa, quando un cantastorie 
arriva alla fine del suo 
racconto, appoggia il palmo 
di una mano a terra e dice:
“poso qui la mia storia, così 
forse qualcuno, un giorno, 
potrà riprenderla e continuarla”


